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AINTZIN SOLASA
Eskual-Herria, Eskualdunak hainitz aiphatuak

dira aspaldi huntan; soberaxko behar bada, edo
bederen, guk nahi ez bezala.

Eskualdunak, bethi, ongi ethorri egin dio
arrotzari, arrotz hura bere lerroño hartan eta
behar den neurriaz barnago sartu gabe agertu
zaiolarik.

Zorigaitzez, orai, arrotz horietarik asko sobe-
ra atrebituak ditugu.

Batzu heldu zauzku, Eskual-Herriaz osoki
jabetu beharrez, Eskualdun lurra, pozika pozika
iretsi beharrez, Eskualdunak bethi, ta urrunago,
mendien oinetaraino beren aintzinean igorri
beharrez. Itsas hegitik eta lehen ibar-zelaietarai-
no, hemen asiki, han klaska, sartzen ari zauzku,
Aleman higuina tenore batez Frantzia-ipharrean
bezala. Eskualdun laborari etxeak, bat bertzea-
ren ondotik, intzire-karraska batean, lurrerat
badoazi, oihanetako haitz handiak erroz gora
doazin bezala. Eta, gure bethiko etxe xuri eta
nasaien orde, non nahi altxatuak hor ditugu ade-



railuzko jauregi panpina batzu, behin bethikotz
uzkaili alhor, landa eta elge maiteez burlatzen
ari direla. Eta, orduan ikusten da, Eskual-Herrian
behin ere oraino ikusi ez den gauza bat, nigar-
egingarria: alhor hetan higatu Eskualdun umeak,
ohilduak, badoazi, batzu, goseak ez hiltzeko
mendietarat ihesi; bertzeak, hirietarat, lantegi
batzuetan beren osasun ederraren xahutzerat,
edo iguzkirik eta airerik gabeko etxe batzuetan,
erdi-goserik bizitzerat eta... hiltzerat.

Satorrek landa bat bezala, jauregi horiek har-
tzen ari daukute Eskualdun aurkintza bat osoa,
gero eta barnago aztaparka sartzen ari baitzauz-
ku.

Eskualdun etxeko jaunak, Eskualdun lur gize-
naren jabeak, ohart zaizkote sator-lan izigarriari!
Edo, bertzenaz, bethitik Eskualdunik baizen ikusi
ez den tokietan, ez da arrotzik baizik ikusiko.
Non diteke orduan Eskual-Herria, non Eskualdu-
nak, arrotz heien guzien erdian?

Gogor egiozue Satorrari! Eta orhoit, zuhurra
balinbaduzue, munduko diru-paper pullitenak
zure etxe xuria, zure lur gizenak ez dituela seku-
lan balioko!



Urtheak joan, urtheak jin, —guhaurek ikusi
berria dugu eta— mehatzen eta hiratzen dira
paperak, ontzen eta gizentzen aldiz iguzkiari
begira dauden ontasunak.

Bat egin beraz guziek, eta arrotz jalamanari
erran, gure haurrek, orai hameka urthe, etsaiari
bezala: «On ne passe pas!».

Gure lurrez, gure etxe maiteez jabetzea ez
askiz, nahi izan dira gero bertze batzu jabetu...
gutaz, Eskualdunez berez. Deputatu edo auz’ap-
hez, politikero tzar, gure nausi eta buru nahi
zuten, eta, zorigaitzez, nahi dute oraino, zonbeit
herrietan.

Horiek deithuko ditugu, ez gehiago Satorrak,
bainan bai Arranoak, gure adiskide Oxobik erran
dioten bezala. Arrano horiek, aztaparrez hartu
nahi laizkigukete gure haurren arimak, gure gaz-
teen bihotz garbiak, gure sinheste hazkarrak,
Eskualdun ohitura guziak. Eskualdun makilak
eskuan, oro bihurturen gitzaikote arranoeri. Eta
—Oxobik ez dakiena behar bada, Ahunxkiko
mendietan behin baino gehiagotan gure begiz
ikusi duguna— orhoit bethi, ahari hilari baizik ez
diola arranoak begirik, edekitzen sekulan. Ez



gira hilak oraino Eskualdunak, eta beraz, kontu,
arranoak!

Zuer buruz, Jaunak emanak
Baitugu aztapar onak!

Adixkide? Bai. Bainan, Nausi arrotzak?... Ez!
Arrotzez batere behartu gabe, gurez gure, gizo-
nik aski badugu Eskual-Herrian.

Aiphatu behar othe ditugu gero bertze arrotz
batzu, kapelu bat buruan emanik, ezpartin
xuriak aldiz zango txar batzuetan, Eskualdunak
zinez direla iduritzen baitzaiote, eskualdun maki-
la bat eskuetan zeren duten firurikatzen? Hirri
egitea ginduke honetaz guzietaz, gure haurrek,
gure gazteek horietarik zonbeiti ikusi eta ikasi
behar ez baliote asko molde hits, asko ahapaldi
tzar, ergelkeria sobera!

Zer egin horieri buruz? Ahal den guzi guzia.
Gutartean ere badire, zonbeit aldiz, eskualdun
arnegatuak. Zer egiten ere baitugu eta horieri
buruz, hura bera egin aiphatu arrotzekin. Begira
hetarik pozoin-belharretarik bezala. Erromano
eta bertze, batere heien kutsurik hartu gabe, oro



iragaiterat utzi ditugun bezala lehenagoko men-
deetan, utz iragaitera oraiko kabaleria hoi, ber-
tze norapeit —agian— joan diteken artean. Eta,
hortako, Eskualdun egon bethi, bethi eta gehia-
go Eskualdun!

Eta zerk egiten du Eskualduna zinezko
Eskualdun? Elizak, Etxeak, Hil-Herriak, Mintzai-
rak. Horietan datza Eskualdun arima guzia.

Begira... Elizan, Etxean, Hil-Herrietan hartu
guzia: sinheste, errespetu, Jainkoaren beldur eta
amodio. Horietarik deusik ez erain sekulan arro-
tzaren aintzinean eta haren beldurrez.

Bainan, begira oroz gainetik gure mintzaira,
Eskuara; eta Eskuarak gu gaitu begiraturen,
pareta hazkarrenak soldadoa egiten duen baino
ere hobeki.

Orotan bekaizti dire gure Eskuara ederraz.
Eskuara murdukatu nahiz, hirri-egingarri ere ari
zauzku arrotzak. Eskualdunak bakarrik othe dira
bada mintzaira hortaz ahalketuko? Ahalkea bai,
bainan ahalkea Eskualdun horietarik zonbeiti,
zeren duten beren ama itsuski hola ukatzen!

Frantsesek Frantsesa bezala, —zorigaitzez—
nahiz ez duten Eskualdunek Eskuara eskolan



ikasten, bazindakite ongi, Eskualdun laborari
maiteak, zein hunkigarri, zein eder, zein handi
zaizten, eskuaraz mintzo zaiztelarik! Zein ederki
derabilkazuen eskuara hoi, zeren den zuen min-
tzaira, sortzetik zuen odolean duzuen hura!

Bazindakite, hala hala, zoin herrebeski ari
diren zuen haurretarik zonbeit, bereziki neskatxa
batzu, urthe pare bat edo gehiago hirian egonik,
herrirat ethorri eta, frantsesez —beren ustez—
hasten zauzkularik! Zer frantsesa, heiena! Ez
frantses, ez kaskoin, ez portuges! Nik ez dakit
nongo mintza-moldea duten hura... Ez bethi
Frantziakoa!

Halako panpina bat ethorri zitzautan egun
batez, bere espos-mezari buruz behar ziren zer
guzien xuxentzera. Han nuen beraz nere panpi-
na, paparoa zabalik, berrogoi’ta hamar liberako
galtzerdi-sedak zangoetan, Afrikako moro-beltx
baten soin txarra belhaunetaraino heltzen ez
zitzaiola, besoak sorbaldetarik beheraxago doi
doia kukutuak. Boketa-latsera edo baxera garbi-
tzera zoakela erranen zuen gure Amaxo zenak,
Jainkoak bere lorian duela!...



Eta, nere panpinari ahal nuen bezala beha-
tzen nioen aldi guzian, ez nezaken burutik igor,
haren ama xahar maiteari, bezperan oraino, biz-
karrean ikusia niola errege Salomonen denbora-
ko soin bat ferdea, bainan ferdea, muskerra!...
Haren beraren aitari aldiz, galtza batzu, asko
landetako mamu edo marika batzuek ez baitzuz-
keten nahiko bele-fiken iziarazteko ere.

Eta futxo, Frantsesez baizik ez ari nere panpi-
na!

—Mézié le Curé, je viens pour marier.
—Ederki; zerbeit holako aditua ere nintzen.
—Oui, je voudrié pour le vint et deuss de

mois d’Abril.
—Ontsa da. Zuk nahi bezala eginen dugu.
Eta, briepola, nere jakitate guziarekin, nik

hura ezin eskuaralat eroraraz!
—Je vous erremercie bien, Mézié le Curé.
—Eta zerika duzu zure jauna, zer lanetan ari

da?
—Oh! il a une très bonne emplacement. Il est

gardabil.



Soberakina soberakina da, ez dea hala? Hirria
ezin gehiago atxikiz, ezpainak mehe mehea,
erran nion beraz:

—Oh! haurra, zure frantses zerratu hoi ezin
dezaket urrunago segi. Eskuara baitakit hobekia-
go, emazu othoi eskuaraz, ene gatik...

Gorritu zen pixka bat, eta nonbeit han eskua-
raz bururatu gintuen gure solasak...

Soldado banuen, orai duela bultatto bat, nere
muthil-gazte bat ona, prestua, bainan frantses
tuntik ez zakiena. Hazpandar lagun bati egina-
razten ziozkan bere letrak oro, eta ederkixko
oraino, sinhesten ahal nauzue.

Noizetik noizera, diru zerbeit igortzen ere
nion, gogo onez. Huna egun batez nere Eskual-
dun gaizoaren ganik izan nituen lerroak, hitzez
hitz hemen emanak:

«Meusier lé Curé, jé rezu lé menda, et jé vou
merz bien. Mé, aparti ce joure, jé voudré qé vous
écririé en francé oblié basq. Jé mé port tré bien.
Adié».

Egun hartarik harat, ene soldado gaixoak ez
du ez dirurik, ez letrarik izan bere Senpertar



adixkidearen ganik. Eta, erran behar balinbadut,
etzen ene diruaren beharretan ere, baitezpada...

Eskuaraz mintza gaiten! Gauden Eskualdun!
Etxean lehena ez othe da hobe, ezen ez eta
auzoan azkena?

Laphurtarrez eta bardin Baxenabartarrez,
huna beraz liburu bat, dena Eskuaraz. Behin
bederen, hainbertze frantses hosto xuriren
erdian!

Eskual-Herriarentzat, Eskualdunentzat dudan
amodio guziaz bethe dut bururen-buru. Dohala
gora, dohala barna, eta eskuratuko duten guzie-
ri, agian oraino gehiago, maitharaziko diozkate
Eskuara, Eskual-Herria eta Eskualdunak!

J. BARBIER



ZIKIRO AZPIA
(Lehenagoko kondaira)

Aspaldiko adixkideak ziren herri hartako Jaun
Erretora eta Jaun Errienta.

Erretor bat! Nehun guti baitzen halakorik.
Ona, Itsasuko gereziak eta Kanboko bixkotxak
bezenbat, edo Ezpeletako haxua eta Senpereko
makallaua bezenbat ere. Bihotza ahurrean eta
moltsa xilo xilo xilo. Hots, eliza gizona osoki, eta
gizon gaitza! Nola ziteken bertzela? Bi berga
oihal, edo hurbil, behar zituen eta, zangoetarik
lephora, guziaren estaltzeko. Boza zuen bakarrik
hala hulakoa; ez, nahi baduzue, makurra ere,
bainan, hola, pitta bat... oxkeduna.

Jaun Errientak, oh! harek! bazuen boz bat
pullita, leguna, sutik athera kruxpetak bezen
beroa, Makeako ezti goxoena bezen eztia, batre
zerra-oxkerik gabekoa. Bainan, gero, deus guti
zuen onik gure Jaun Errientak. Alafede ez zela
Senpereko makallaua, Ezpeletako haxua, Kanbo-
ko bixkotxak edo Itsasuko gereziak bezen ona!
Ahurra zuen harek bihotzean, eta Bilbil Errienta



deithua zuten herrian. Hots, gizon ttiki ttikia
osoki, berga bat oihalek estaltzen zuen gizona.

Erran gabe doa, elizako xantre zela Bil-bil
Errienta. Loria zen haren entzutea, bai igande-
tan, bai ehortz-egunetan.

Haren dolamen pullita herriko etxek’andre
zabalño bat ehorzten zelarik! Oi, orduan ofizio
edo elizkizun luzea, hunkigarria zinez!

Bere boza bezen xuria eta leguna ere zela-
kotz, igande gehienetan, bazkariz gomit zen
gure Bil-bil, Jaun Erretoraren etxera. Eta, bezpe-
ran edo biharamunean berak barur egin edo egi-
nen bazuen ere, Jaun Erretorak bazkari ontto bat
emaiten zion aintzinera, herriko arno goxoenare-
kin, xikorerik gabeko kafeñoarekin. Ondokoak
eta oro, hots!

Herriko etxean segretario zelakotz, begi-gorri
multxo baten gainera, frango puska biltzen zuen
Bil-bil Errientak: dela oilo, oilasko, ahate eta
pekada moko luze. Bainan sekulan ez zitzaion
gogoratuko, bere etxera, ordainez, noizetik eta
noizera ekarraraz zezakela Jaun Erretor gaizoa.

Eta, egia erraiteko, hain ona ere zen Aphez
maitea! Ez deus bat aski, haurrek bezala, oro



ongi kausitzeko. Bi ahamenen artean, edo baso
arnoa hustean, Amen erran zezola Errient jara-
manak, eta bazkaria aski pagatua zen bethi, eta,
Elizan hain maiz kantatzen ere zuelakotz, delako
Amen hori ongixko ikasia zuen gure Jaun Errien-
tak. Musean partida bat gero, eta... bertze Igan-
deak arte.

Eta zinez erranen zinduten, gauzek holaxet
iraun behar zutela bethi eta bethi. Debru bat eta
erdi! Behialako pegarra ere hautsi omen zen,
bethi ithurrira joanez! Beraz, debrua aiphatu bai-
tut, debru bat eman zen trebes gure bi adixki-
deen artean, eta, ilhaundu, suntsitu ziren adixki-
dantzak oro!...

Hor, bi jaun andien arteko bozkatze batzu
hurbilduxeak izanez, ainixkoren gogo-bihotzak
sumindu ziren, eta herri osoak azpikoz goiti
eman.

Gure Jaun Erretorak, hala ere egin behar zue-
lakotz, ezti eztia eta gehiagokorik gabe, galdegin
zioten herriko gizoneri, beren eginbidea xuxen
bethe zezaten eta girixtinoki.

Erran bazuen erran, handik astea gabe jaki-
narazten zion Baionako Suprefet Jaun zilarrezta-



tuak, paga khendua zitzaiola, zeren «Errepublika
arthiki beharrez mintzatu zen!».

—Arthiki... Errepublika? To! arthik errexa duk
horien Errepublika, phedeiku batez nik hola art-
hikitzekoa balinbada!...

Eta irri baizik ez zuen egin lehenik Jaun Erre-
torak, Jainkoak, Aphezpikuak eta barneak lagun-
tzen zutelakotz bere nahigabean.

Bainan, gero, ahapetikako solasño batzu hel-
tzen zaizko beharrietara. Orhoitzen da, phedeiku
lazgarria bururatu zenean, Jaun Errientak, aintzi-
neko igandean, ithoka, bi jauziz, bi ahapaldiz
eman zuela Credo guzia, bururen buru, zintzur
idor idor batean. Eta gero, bazkaitean, bertze
aldietan baino biziki xuhurkiago erran zuela bere
betiko Amen pullita! Hots, xoria aldaxka batetik
bertzera bezala, elhe batetik bertzera, gogoeta
batetik bertze gogoeta batetara, hor, eta duda-
mudarik batre gabe, seguratzen da gure Jaun
Erretora, Bilbil Errienta duela salatari higuina,
herri guziak ja begietan duen salataria...

Sugerik nork egundaino hazi du bere
etxean?... Jaun Errienta ez da gehiago xarame-
lan ari herriko elizan. Bizpahiru gizon gazte



eman dira, han, kantorean, eta inharros aldi onik
emaiten diote eliza xaharrari, Jainkoak egiten
dituen igande guziez!

Jaun Errienta ez da gehiago herriko segreta-
rio gixen; ordain bat eman diote, eta akabo
pekada, ahate, oilo, oilaskoak!

Jaun Errienta ez da gehiago Jaun Erretoraren
etxean gomit igandetan!... Pareta bat arte bizi
baitira biak, etxerat heldu zaio aphezak bere
kantari gazteekin jaten dituen aphairu onen
usain mixteriozkoa.

Zer bazkari goxoak harek ere... lehen! Ah!
ixilik egon balitz bederen! Oh! aldi bakhar bak-
har batez baizik ezpaliz ere, ez duela jastatuko
lehenagoko erraki goxoetarik!...

Eta ezpainak milikatuz, igande eguerdi batez,
bere baratzean harat hunat badabil Errient gai-
xoa, arima herratua iduri. Hiru hilabethe hartan
ez du bertzerik egiten ahal, igande eguerdia
ethorri den aldi guzian. Noiz arte pairatu behar
othe du hoinen saminki?...

Eta hain xuxen, Jaun Errientaren sabeleko
kurrinka entzuna zuela erranen baitzinduten
egiazki, bi baratzeen arteko paretaren gainetik



agertzen da, luze luzea, bi begi zuri zabaldu han-
diekin, Jaun Erretoraren burua!

—Psst!... Eup!... Jigot ona, zikiro-azpi ona
laket zautzu, Jaun Errienta?

Zikiro-azpia laket, Jaun Errientari? Lehenago
jan dituen guziez orhoitua, begiak sukar batean,
bi urhats egiten ditu gizon gaixoak. Hiru hilabet-
he hetako barurak oro ahantzirik, Jaun Erretora-
ren besarkatzera doa oraikotik:

—Laket? Zikiro-azpi ona?...
—Bai, laket zautzu zikiro azpi ona, bainan,

hor, zinez eta egiazki ona? Ahotik ezin utzi ziki-
ro-azpia?

—Oh! ba, Jauna!...
—Bezperatik beretik, baratxuri gordinez ongi

xixta zazu beraz, Jaun Errienta!...
Eta irri maltzur batekin, itzultzen da hortan

Jaun Erretora... bere bazkaltiarren gana.
Ezin gehiago ihardok zezaken gure Jaun

Errient dohakabeak. Hiltzea ere hobe zuen mile-
tan, hola bethi errabia gorrian bizitzea baino...

Harat norapeit, Biarnorat joaitea galdatu
zuen handik laster, eta aditua naiz, baratxuri
guti, arras guti aski duela gure Errientak, Jaun



Erretor berriak janarazten diozkan zikiro-azpien-
tzat.



LARRONDO GUARDAREN
KURUTZEA

Ez dakit Larrondo guarda ezagutu duzuenez
lehenago.

Nik bethi bai...
Zer aintzinekoa!
Ez batere gizon gaixtoa, nahi baduzue, bai-

nan ezin gehiago bitxia eta jostakina. Irriz ase
baten egin-arazteko, lehen lehena bethi.

Hari gogoratzen ez zitzaionik ez zen. Zenbat
ixtorio ez nazkike gure Larrondori gerthatuak,
batzu bertzeak baino pollitagoak!

Beraz, Misionea zuten herrian. Jaun misiones-
tak, arrats guziez, izerdi uharretan ari ziren,
egiarik sarkorrenak erainez ahotaraka. Egun
oroz, trumilka bazoan jendea elizarat. Zerbitzuko
ez zen guziez, Larrondo guarda ere han zen,
bethi xuxen, beharriak ernerik. Eta egia erran
behar balinbanu, ez ahal zen herrian bertze bat,
hura bezala zank misionestari beha zagonik!
Soubelet Aita on eta khartsua bera ohartua zen
eta!



Igande goiz batez, meza nausian, ederkixko
mintzatu zen phedeikaria, gutarik bakotxak
garreiatu behar duen kurutzeaz; gure Salbatzai-
leak bere kurutze dorphea guregatik bihotz onez
jasan duen bezala, guk ere, jasan nola behar
dugun, zenbat nahi dorphea izanikan ere, Jainko-
ak igortzen daukun kurutzea.

Solas horri datxikola —gaitza baitzen ere
mintzatzalea— bortz egia jali zituen phedeika-
riak, eta sistako onik eman, eskuin eta ezker,
harro-aldi baten beharretan zitezkeneri.

Hots, jende guzia xoraturik zaukan egiazki.
Gure Larrondo, irri maltzur bat gehiago ezin

atxikiz, kur-kur-kur hortxet ez da hasten betbe-
tan! Aldeko lagunak hari beha, eta elgarri galde-
ka:

—Behazue Larrondori; orai ere, zer othe duke
gogoan?

—Jainkoak daki! Bere hetarik bat, batre duda-
rik gabe...

Meza ondoan, Larrondo guarda brasta brasta
bazoan etxera bertze aldietan ere baino zaluago,
elheketa bidean nehoreki trikatu gabe, ontsa
handi baitzen!



Gaxina, Larrondoren andrea, zopako agien
egitera zoan supazter xokoan, bera goiz mezan
izanik.

—Gaxina, haugia!
—Nora? Zertara?
—Berehala jakinen dun; haugi!
Etxe aintzinera badoatzi beraz senhar-emaz-

teak.
—Haugi, igan hakiat bizkarrera, ixtaklok, kon-

kolotx!
—Konkolotx! Konkolotx igan... Bainan, gizo-

na, erhotu zirhea bada?
—Hots, elhe alfer guti! Laster, konkolotx!
—Konkolotx! Ai, ei, ai, ei!... Burutik joan zaut

ene senharra!
Ez bide baitzen elhe gose, Larrondok, brau,

hartu eta bizkarrean emaiten du Gaxina...
Gaxina hipaka nigarrez ari zen; bainan bardi-

nera zoan nigarrik ez eginikan ere. Deskantsurik
handienean, eta kontrabandan hartu zahagi bat
eremaiten balu bezal bezala, sorbalden gainean
bazeraman Larrondok bere andrea, elizako
bidean harat.



Hain xuxen, bide hartarik heldu hek ere,
buruz buru egiten du... jaun erretorarekin eta
haren bi misionestekin, goiz guzia elizan iraga-
nik, goseak hamikatuak, bazkaiterat zoazila...

Harrituak gelditzen dire hiru aphezak, Larron-
dori beha, Gaxinari beha, elgarri beha:

—Zer duzu josteta hau?
Gaxina bethi nigarrez, ahalgeak urtua, ixilik

egon ala mintza, zer egin ez zakiela, begitartea
bi eskuen artean gordatua, han zuten orai, ain-
tzinean, guarda ihiziaren sorbalden gainean.
Garizuma izan ez balitz eta Misionea, Ihauteriko
Basa-Andere Zigantea erranen zinuten, zinez eta
minez.

—Jesus Jainko maitea!... zer ari zira hola,
Larrondo? Zer ditutzu burla horiek? Hean lurre-
rat emaiten duzula berehala emazte gaixo hori!

—Zer burla eta murla? Ez dut bada zuk galda-
tzen duzuna eginen.

—Gizona! Jendeek zer erran ere...
—Erran bezate nahi dutena!
—Hots, Larrondo!...
—Zer derasazu, jaun erretora?... Ala, elizatik

kanpo eta eliza barnean bi gisetara mintzo zirez-



te aphez horiek? Ez dea hau, zure eskuineko
jaun horrek goiz huntan berean erranaren bethe-
tzea?

—Ene erranaren bethetzea?... Badakizu ongi
zer erraiten duzun?

—Ba jauna, eta arras ongi oraino.
—Nik erran dautzutala, zuri egun goizean,

zure emaztea bizkarrean hola erabiltzeko?...
Baduzu burutik?

—Ez jauna, batere! Ez othe zira orhoit, meza
nausiko phedeikuan nola erran daukuzun: airos-
ki eta bihotz onez behar dugula bakotxak gure
kurutzea garreiatu?

—Eta zer da gero?
—Da gero, jauna, hemen orai ikusten duzue-

na... Ene kurutzea Gaxina da. Nik ez dut mundu
huntan Gaxina baino jasan-gaitzagorik, eta hor-
takotzat deramat orai Gaxina, bizkarrean...
Behin bederen zuk erranak egiten ditugula! Ez
zautzu, jaun misionesta?... Herriko gizon guziek,
Larrondo guardak bezala sinhetsi bazinituzte,
elizatik etxerako bide guzia kurutzez hartua
zinukete, jaunak, Gaxina bezalako kurutzez har-
tua...



Gehiagokorik ez entzuteko, aphezak bazoa-
zin orai bixi bixia, kasik lasterka, beren irria ezin
atxikiz lanik aski bazutela. Bethi airean, konko-
lotx, emazte gaixoak ez zakien gehiago nun eta
nola gorda bere burua!

Larrondo karkaraka irriz ari zen, uriatzeko
heinean...

Hamabortz egunez ez zion Gaxinak Larrondo-
ri solasik eman.

Eta gero... berriz hasi zen eta ez gelditu hil
arte.



ANPALLATZERAT... MARTIN?
Nor othe zen hobendun, ait’amek ez balinba-

zakoten liburuetan eta kazetetan irakurtzen era-
kutsi? Noren hoben othe zen, Paxkal plaza-biltza-
le debruz egin harek, zer nahi gezur balinbazaz-
kon sinhetsarazten? Gezur horiek iresten zituen,
hala da, mazapen puska batzu bezala. Bainan
hala hala, inguru hetako zazpi herrietan ez zen
golde-nabarra harek bezain xuxen eta barna era-
biliko zuenik. Kabalakina ere zen lehen lehena.
Bainan, Paxkal figura harek burua azpiz goiti
ezartzen zakon, bere maltzurkeriekin.

Goiz batez, Martin athera zen karrikara, pin-
pirinan aldatua. Banpa, banpa bazoan bideari
behera, bere alimaleko zapata itzedunak oine-
tan. Esposeko jauntziak emanak zituen: pezako
jaka, pezako galtzak, barneko motxa dena ttitta
gorri eta pherde. Gerriko zintak egiten ziozkan
hiru inguru segurik, gorri gorria, girgilleriak
sahetsetik dilindan. Gerrikoaren azpian, aintzi-
netik, gaitzeko botoin bat, ezpel xuri xuriz egina,
erdiko sakela handiaren hesteko. Athorra xuria,



hamabi plegu xeherekin, ithotzeko heinean
beharrietaraino heltzen zitzaiona. Buru kaskoan,
bonet edo kapelu beltx bat, onjo zabala iduri, ile
kozkor batzuen gainean.

Banpa banpa bazoan beraz Martin, karrikari
behera. Bazterrerat behatu balu, zerbaitez jelos-
tuko zen behar bada. Bainan, athorra-lephoaren
erdian egoiteak ere lanik aski emaiten zakon,
eta ez zuen Paxkal bere adixkidearen irri maltzu-
rrik ikusi.

Joan, joan, azkenean heltzen da Muziu Fort
zenaren etxe aintzinerat.

—Hela!... Badea nehor?...
—Aintzina, aintzina!... To, Martin! Hemengo

aldi? Jar zaite, othoi! Aspaldi huntan ez zintudan
ikusi. Zer berri da hor gaindi?

—Ba, jauna, berri on guti. Ezin bizia, ori! Ogi
guti sartu da; artoa ere xuhur, eta mahatsak
osoki huts egin dauku, hormarekin lehenik eta
gero idortearekin... Zonbait zonbait gogoeta
egina naiz gau hautan guzietan; eta hots, ororen
buruan, deliberatu dut, Paxkal plaza-biltzalearen
erranari behar nioela behatu.



—Ah!... Eta zer dio Paxkal plaza-biltzaleak,
Martin?

—Bo! ori, jauna, aithortuko dautzut, Paxkalek
ez dauzkidala xehetasunak oro nik nahi bezain
garbiki eman. Zerbait murruskatu daut han,
erranez: Lau mila libera emanen zinituela, bere
burua anpallatzerat utzi nahiko zuenari...

Muziu Fort zena, begiak zabal zabala, ahoa
oraino zabalago, irria nausiturik, harritua, beha
zagon Martin gaizoari.

—Anpallatzerat, Martin?...
—Ba, jauna, anpallatzera. Badakit zerbait

minxka pairatzen dela, anpallatzean. Bainan,
futxo, lau mila libera ere ez dira artho-pean atze-
maiten, eta, engoitik orai, hasian hasi, delibera-
tuz geroz, baliatu nahi nuke...

Soberakina soberakina da, ez dea hala?
Muziu Fort karkailaz ari zen beraz, Martinen
sudurrari hurbil hurbila, Martin gaizoari sorbal-
dak inharrosten ziozkala.

—Bainan, Martin, othe dakizu ontsa, zer den
anpallatzea?

—Xuxen, ez, jauna. Erran dautzut ostixoan,
Paxkalek zerbait murruskatu baizik ez zautala.



Erran daut bakarrik, anpallatzeko hauta nintzala,
hortako behar diren guziak baditudala, eta ez
zela ni baino hoberik atzemanen ingurune hau-
tan guzietan...

—O, Martin, Martin, barkhatu irria eskapatzen
bazaut, bainan, Paxkal demonio harek ederki
enganatu zaitu, eta lephoraino gero! Nahi duzu
jakin anpallatzea zer den? Anpallatzea da: Nor-
baiti larrua edeki eta, larru hura lastoz bethe-
tzea, leher egiteko heinean, Ihauterian Zanpan-
tzar edo Karnabal bezal bezala... Martin, behar
othe zaitut anpallatu, Uharte Ibarnegaraiko arra-
no alegia bizi hek bezala?... Nahi duzu?...

Martin, zuri zuria egina, begiak zorrotz, brau
xutitzen da. Muziu Fort zenari agur bat egin ere
gabe, bazoan orai kanporat, firrindilaka: «Brien
bisaia!... Brien ariña!».

Iphar haizea bezala iragan zuen Espainiako
karrika.

Paxkal hatzeman balu orduan, akhabo zen
Paxkal!

Bainan, beharrik, Paxkalek lekuak hustu
zituen zonbait egunez...



EGUERRIKO KONDAIRA
Eguerri bezpera zen. Bizpahiru ahutara gaz-

tena goxoki janik supazterrean, sagar-arno bat
hauta lorietan hurrupaturik, ganberako leihoan
emana, izarreri beha nindagon. Iduri zitzautan
izar heieri behera jausten ikusi behar nuela
Jesus, eta, Jainkoak emanik, boz bat baitut fran-
go pollita, hor, ohartu ere gabe, ez naiz hasten
Atzar gaiteren xaramelatzen?

Atzar gaiten, atzar lotarik
Gau huntan da Jesus sortzen,
Amodioak garhaiturik
Gure gatik da ethortzen.

Bainan, bet-betan, oharturik haize meheño
bat firurikan heldu zautala ipharretik, beldurrez
eta hotzak iragan, banoa ohe gainera, neure soi-
nekoekin hala hala, lo kuluxkaño bat eginen
dudalakoan, gau-erdiko meza aintzinean.

Atzar gaiteren azken azken hitza emaiten ari
nintzalarik, exti, extia, ezpainak luxatuz, ttunpez



lokartzen naiz, eta berehala, horra non egiten
dudan amets bat, bainan amets bat!...

Beraz, Jainkoak, igorria zautan zerurateko
galdea, nik batre uste ez nuelarik. Nere girixtino
eginbideak oro betherik, azta gaixto guziak
aphezaren eskuetarat arthikirik, horra abiatzen
naizela Parabisurat buruz. Urhats zonbait egin
orduko, gelditzen naiz zankez, eta gero, laster
batez itzultzen nere ganberalat!... Gain hartan
zer gertha ere, alfotxetan ezartzen ditut ez dakit
zenbat urthe hetan egin ziren Gure Herriaren
ager-aldi guziak, eta anda izarreri buruz.

Berehala ohartzen naiz erreposkiago noala,
Gure Herria demontre harek nik uste baino
gehiago aztatzen zuelakotz alfotxetan. Bainan,
hartuko dut behar den astia, eta hola bederen
bihotza arinik banoa, hedoietan harat. Nork daki
zertaz behar ditaken gaintto hetan?

Joan, joan, bethi joan, banindoan beraz, alfo-
txak bizkarrean, Larresoroko Killo gaizoak egin
makila pollit bat eskuan, izar batetik bertzera
brixt, jauzika. Jesus, Jesus, ez nuen sekulan erra-
nen hainbertze izar bazitekela zeruan!... Garazi-



ko mendietarik lehenago ikusten nintuenak deu-
sik ez ziren oraikoen aldean!

Bethi banindoan bizkitartean, eta ja, Art-Iza-
rraren ondotik, Hiru Erregeak jauzian iraganak
nituen. Sekulako bide ba othe nuen? Azkenean,
Oilo-Koloka nere gibelean utzirik bere xitoekin,
batto lehertu ere gabe, izar-erhautsez estalia,
izerdiz pelatua banindoan, noiz eta ere, han,
nere aintzinean ikusten baitut... Parabisua...

Hatsak eta guziak joanik, bihotza kasik geldi-
tzeko heinean, harritzen naiz hantxet. Jesus,
Jainko maitea! Hura zen, hura, ikustekoa! Dena
urhe, dena zilhar, dena disdira! Belhaunak dal
dal dal ikharatzen zitzauzkitan, ederraren ede-
rrez. Ez zen ez halako aphez-etxerik edo jaun
handien jauregirik, ez eta ere elizarik!... Jesus,
Jesus!...

Hainbertzenarekin, Parabisuko athe urhezko-
aren aintzinean jarria, ikusten dut gizon bat,
bizar alimaleko batekin: Jon Doni Petri, zeruko
gakoen argitzen ari. Bazuen zer egin! alabainan,
erdoilak osoki janak zauzkan.

Krisk, krask, nere zapeta handiekin harrabots
puska bat egiten dut, Parabisuko bide xoraga-



rrian. Jon Doni Petrik burua altxatzen du, bere
lanaren artetik, eta halako hirri batean hasten da
berehala:

—To, to! Norbait heldu zaikuk egun zerurat!
baduk mira!... Ho, adixkidea, norat zoazi zure
ustez?

—Bainan... zerurat, o Jon Doni Petri!
—Zerurat?... Baduk hoberik! Aspaldixkoan

bertze biderik hartzen duzue gizonek! Orizu,
behozute ene gakoeri... Gorri gorriak erdoilak
janak!... Eta barkhamendurekin, nondik heldu
zira?

—Frantziatik.
—Frantziatik!... Hau ona diaguk! Berrogoi

urthe huntan, Frantses gutti, gutti, hunarat!
Lehenago bai, trumilka. Bainan orai, emazte
bakar batzu, doi doia!... Eta nola deitzen zinen
munduan, ez baniz ausartegi?

—Haurmaite...
—Haurmaite! Bainan orduan, Eskualduna

zira, eta ezagutzen zaitut segurki! Haurmaite!
Gizagaixoa! Ez zinen baitezpada gaixto gaixto
hetarik! Bainan, itzal ttipitto zonbait, berehala
zeruan sartzeko! Behin edo bertze gerthatu ere



zautzu, arratsean erran baituzu goizeko othoi-
tza, eta goizean arratsekoa. Kasu eman bazinu
gehixago!... Eta, zer deramazu, hor, alfotxa gorri
handi horietan?

—Gure Herria ilabetkaria, ilabetkari horren-
tzat moldatu ditudan lan purruxkak!...

Jon Doni Petri xutitua zen, orai, eta nere gana
hurbildurik, gogo onez besarkatzen nau han, bai-
nan han, tinko tinkoa! Sainduaren bizar handiak
poxi bat min egiten zautan, egia erran. Bainan,
halere... zer goxoa eta zer loria!...

—Hi haiza, Haurmaite, Gure Herriaren egilee-
tarik bat? Kazeta moldatzaile gehienek ez die
ene bizarreko ile bat balio; bainan Gure Herrian
balinbahintzan, bertzerik duk. Biba hi, Haurmai-
te! Hemen guziek irakurtzen diaguk Gure Herria.
Jesus Haurrak eta Ama Birjinak ere, noiz edo
noiz, behako bat emaiten diotek. Eta zeruan
diren Eskualdunek! Harrapaka baderamaie. Ila-
bete guziez, aingeru Gabrielek beren Gure
Herria noiz ekarriko dioten, ezin igurikatuz diau-
dek. Haugi, Haurmaite, haugi!

Hiaurek behin baino gehiagotan erran dukan
bezala, ez duk ez hori hire lanik txarrena. Eskua-



ra gabe, Eskualduna ez duk, errexki bederen,
fededuna. Eskuara galtzera zioian beharbada.
Galtzerat utzi nahi ez zutenak lagundu ditu-
tzue... Haugi zerurat, haugi! Segur, merezitua
dukala! Ikusiko duk, San Frantsesek, San Iña-
ziok, Jon Doni Maiorgak, Mikel Garikoitz Ibarreko-
ak eta bertzeek beltzuri handirik eginen dauete-
nez. Xilintxa hau jo eta, hunarat ekarraraziko
ditiat oro berehala...

Bilinbi-balanba, binbili-banbala, abiatzen da
xilintxa, eta... hor... izerdi uharretan... iratzar-
tzen naiz... Jesus!... Non othe naiz? Ustez zeruan,
eta ez nintzen ilhargian ere, bainan bai lur-gai-
nean, nere ganberan, oraino hazkar eta erdi-
gazte... Eliza-dorreko ezkilak iratzarrarazia nin-
duen, oren bat gau erdiko mezara!...

Gogoa ilhun, jarri nintzan nere ohearen gai-
nean. Eta, hala, hala, hain goxo zen Jon Doni
Petriren bihotzari kontra, bizar handi harek sista-
tzen ninduela!... Eta amets bat baizik ez zela!...

Bainan gero, begiak berriz ixtant bat hetsi
ondoan, zeru eder hura agian oraino ikusiko nue-
lakoan, ohe gainetik jauzian xutiturik, belhauni-
katu nintzan, othoitz hunen egiteko:



—Barkatu, Jon Doni Petri handia, nere ame-
tsak zerbaitetan huts egin badautzu; amets bat
baizik ez zen. Bainan omen baitire zerbait erran
nahi duten ametsak, gaurkoaren ondotik iduri-
tzen zaut, gure lana ona zautzula. Gure Herriari
uztartzeko naiz beraz berriz ere, eta... Jainko Jau-
nak nahi dukeen bezenbat luze... edo labur.

Eta, hortan, gau-erdiko mezarat joan nintzen
berehala, halako loria bat bihotzean!...
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MARIEK: Hots, ama higi zaite! Ez da ez gero trei-
na zure beha goait egonen, Donianen. Sei
orenak joak dire jada, eta ez dugu denbora
galtzekorik!

JOAN-EDERREK: (Eskuineko ganbera batetarik:)
Heldu naiz, heldu, haurra; bazkina hunen
sartzeak emaiten baitazkit lanak! Alo!
hots, helduko naiz oraikotik. Ene puxka
hoik bilduko dazkiadatazu othoi, deusik
ahantzi gabe.

MARIEK: Bai, ama, bai! bainan erna zaite, othoi.
Zure kafeñoa harturik, zure puskak oro bil-
durik, ez duzu xorieri airera beha egon
beharko, bide hortan! (Kikera baten bethe
kafe moldatzen du bere amarentzat.)

JOAN-EDERREK: (Bere buruaren aphaintzen ari
agertzen da, krinolinak bezen handiko zaia
batekin, gaitza, izigarria.) Xorieri beha?
Izanen dut bertze egitekorik! Ez naiz batre
trenpuan, bertzalde! Lorik ez dut egin
batere, gau huntan. Ohean ez nindagoken.
Jo eskuin, jo ezker, nihun ez onik! Alta
kukusoak harrotuxeak nituen, lastaira
azpiz goiti emanik goizean!



MARIEK: Eta zuk, baitezpada, Baionarat joan
behar, ama?

JOAN-EDERREK: Zer nahi duzu, haurra! Lau urthe-
tarik baizik ez naiz joan hiri kapitalera, eta
asko puxkila baitut erosi beharrak!

MARIEK: Ongi, ongi, ama! Bainan, badakizu ez
zarela arin arin hetarik, aspaldittoan. Salda
ona egiten da bethitik gure etxean, ama
gaixoa!

JOAN-EDERREK: Bai, bai, erradazu zuk ere, Gaxuxa
Biperak orori oihuka dioena, seietan hogoi
kilo aztaren jabe egina naizela, eta etxeko
gupela ederrenaren ustaiak leherraraziko
ditudala zartez, heien barnean sartzea
bezen xuxen!

MARIEK: Ez, ama, ez, ez naiz ni Gaxuxa Bipera,
bainan, halako beldur batek hartzen nau,
zure itxurari behatu eta! Errex baita holako
azta baten Baionarat pirripitatzea!

JOAN-EDERREK: Hortarik nuen, haurra, nik ere
nere kexua, gau huntan...

MARIEK: Ez doa niri, ama, zuri zer egin erraitea,
bainan, iduri zaut, behar beharrez baizik ez
zindukela mugitu behar, hementik harat.



JOAN-EDERREK: Bai, ori, engoitik hola da, Marie,
eta Jainkoak lagunduko ere ahal nau. Ongi
zeinaturik baizen ez naiz atheratzen seku-
lan etxetik.

MARIEK: (Erdi hirriz:) Bai, ama, guk gure burua
surat arthik, eta Jainkoak athera gaitzala
gero sutik... Ori, ama, kafeño hau edazu
bero beroa, on eginen dautzu, eta bihotza
pixtuko ere dautzu bideari lotzeko.

JOAN-EDERREK: (Edaten ari dela:) Errazu, haurra,
treinari sua bezala izanen zaiola kafeño
hau ene kargari. Ah! egungo haurrak!

MARIEK: Jainkoak begira nezala sekulan nere
amaz trufatzetik. Maitez erran dauzkitzut,
ama, erran ditudanak oro.

JOAN-EDERREK: Badakit, haurra, eta ez naiz batre
hasarre gelditzen. (Xutiturik, eta bere pus-
kak hartzen dituela.)

MARIEK: Hartu ditutzu oro, ama? Paisola, xakua,
oilaxkoak?

JOAN-EDERREK: Bai haurra, oro. Hots, bihar arte,
Marie, ongi artha zazu zure aita! Ez ahantz
hala hala aziendaño horien, ez eta ere oilo-
ño horien bazkatzea. Jaun Merari nahi



nioke oilasko pare bat ederra igorri, urthe-
berrietako. Jaun Erretorak ere izanen ditu,
bainan berantxago, eta bere phedeikuetan
ez bada arte huntan sobra sumintzen!...
Hots! Jainkoak hunarat ekharri arte Marie.

Bere alaba besarkatzen du, eta
badoa Jarako mendia bezain handi.

MARIEK: Bihar arte, ama, eta pidaia on! (Amari
behatzen dio kanporat, eta gero:) Mokane-
sa hartua ahal duzu, balinbada, Ama?

JOAN-EDERREK: (Kanpotik:) Bai, haurra, bai; zaude
deskantsu! Atx!... Harri handi bat lehertzer
dut... Ez bainaiz hortxet zabal zabala erori!

MARIEK: Gaixo Ama! (Berriz ere urrunera amari
beha dagolarik, aintzineko oihal handia
aphalduko dute.)



BIGARREN ZATHIA

Donianeko Garan. Xixtuka ari dira
jada... Xilintxa ere joa da. Treina
abiatzera doa. Izerdi uharretan,

leher egina, puskak oro, beso-azpitik
alderdi guzietara eskapatzen zaizko-
la, bere billeta esku batean, moltsa
bertzean, herrestan heldu da Joan-

Eder... alimalea...

TREIN-BURUZAGIAK: En voiture! En voiture!
JOAN-EDERREK: (Bagon batean, lehen jinean,

sartu nahi da. Bainan debru bat! Indarka
ari da, bazkina sartarazteko heinean, ezin
sartuz!) Hauxe da ixtorioa! Eta futxo, ene
gerruntze hunek ez nahi joan barnera! Eta
jende hauk oro hirriz ari! (Karkaraka ari
zaizko oro.)

TREIN-BURUZAGIAK: Allons! la grosse maman,
montez-vous, ou montez-vous pas?

JOAN-EDERREK: Bai, bai, Jauna, sartuko zaut, sar-
tuko. Ittant bat, othoi!... Bi mila sorgin!



Duela lau urthe baino puskaz hertsiago
ditutzue athe ozpina hauk!

MARGAITAK: (Hirriz usteldua dagolarik:) Hots,
amatto, emadatzu puska hoik, eta zalu,
zalua gero! (Eta guziak hirriz, bethi’ta
gehiago hirriz.) Zure esku hoi, orai. Zato,
Luixa, bertze eskua harrezozu! Eut!... Sar-
tzen da, sartzen!... Eut!... ah!... bagirea?...
Bagira, bagira, amatto!

JOAN-EDERREK: Ai! jende maiteak, Jainkoak esker
duela! (Jartzen da edo hobeki alkiaren gai-
nera erortzen, begitartea sutan, mokane-
saz xuka eta xuka.) Uste ez banuen hortxet
gelditzen nintzela! Hatsik ere ez nuen
gehiago, izerdi uretan, ene soineko botoi-
nen erdiak segurik saltoka joanak. (Ithoka
oro hirriz, nigarrak eta oro jauziak. Eta,
gero:)

JOSEPAK: Maiz bazabiltza burdin bidez, andre gai-
xoa?

JOAN-EDERREK: Maiz? Ez, ez. Lau urthetarik behin,
doi doia. Kargaño hau duena etxean hobe-
ki dagoke, ezen ez karrosetan. Beharrik



nere burua arthatzen dut, hola kanporat
noalarik...

LUIXAK: Arthatzen? Eta zer artha hartzen othe
duzu, ez banaiz sobra atrebitua?

JOAN-EDERREK: Arthatzen bai! Bizpahirur egun
aintzinetik, erdi barurik egoiten naiz. Ori-
zue, ahamenik ez dut harturik, atzo eguer-
diz geroz, kafe ttirritta batez bertzerik.

ANNAK: Atzo eguerdiz geroz? Bainan, barkha-
mendurekin, non behar zira jautsi?

JOAN-EDERREK: Baionan.
ANNAK: Baionan? Jainko maitea! Haraxko da

Baiona! Ez duzu iraunen haraino, gaixo
emaztekia! Ori, kausera kruxpeta batzu
baititut hemen, bideko hartuak, gogo onez,
kruxpetaño bat, andre?

JOAN-EDERREK: Ez, ez, milesker!
ANNAK: Emaztekia, bigaño, bigaño bakarrik!
JOAN-EDERREK: Ez, ez, milesker!... Athe demuntre

horiek ez balire hoin hertsiak, bai!
LUIXAK: Kruxpeta arin da, andre. Eta bertzalde,

hemendik Baionara, ehun kruxpeten lixeri-
tzeko astia badukezu. Hots, bigaño baka-
rrik!



JOSEPAK: Kruxpetak ez ditu behar bada maite,
Luixa.

JOAN-EDERREK: Ez maite? Kruxpetak?... Erhotua
naiz eta.

MARIANNAK: Hots, emaztekia, arno xuri xorta bat
baitut hemen, bi erhi-trebes arno xuri hor-
tarik, eta kruxpeta guziak firurikan joanen
zaizkitzu, deuseri ohartuko ere ez baitzaiz-
ko.

JOAN-EDERREK: Ah! Jainko maitea! amor eman
behar othe dut bada? Kruxpetaño horiek
hirriz ari zaizkit, oihal xuri horren erditik,
hilak phiztuko dituen usain goxo bat igor-
tzen dautatela!

MARGAITAK: Eta zer dio zure sabelño huts horrek?
JOAN-EDERREK: Galtxagorri bera zare, zu, ande-

rea. Nere sabela kurrinkaz ari zaut: Hots,
Joan-Eder, atzo eguerdiz geroz, kafe hurru-
pa batez bertzerik ez dinat harturik.
Bizpahiru kruxpeta, othoi, kruxpeta pullit
hoitarik; bizpahiru, ez gehiago!

MARIANNAK: Hean, begiak hetsirik, lehenbizikoño
hau zoin pulliki iretsiko duzun! (Joan-Ede-



rrek —azkenean— galdatu bezala egiten
du, eta lehenbiziko kausera iresten.)

JOAN-EDERREK: Zer kruxpetak! Gezur erran niro,
sekulan holakorik jan dudala erran baneza.

LUIXAK: Hean bigarren bat, bide beraz?... ori,
harri kixkola kisu-labean baino gehiago ez
da kruxpeta ezagun... Ori, gaixoa, ori, jane-
zazu deskantsuz. Ez duzu bardin egun
guziez holakorik janen!

MARGAITAK: Eta Baionara behar oraino!...
TREIN-BURUZAGIAK: Cambo les Bains! Camo les

Bains! Cinq minutes d’arrêt!
MARIANNAK: Hean, orai, ene arno xuriño huntarik

hurrupa bat! (Joan-Ederrek edaten du
xirrixtan xahakotik.)

JOAN-EDERREK: Arnoa eta kruxpetak, oro zuek
bezen onak ditutzue, andere maiteak.
Ahalketua ere nago zuen maina guziez.

OROK: (Hirriz:) Ez da zeren, ez da zeren!
ATXOAK: (Bere xokotik:) Holako bazkariak ez othe

du deserta pitta bat ere merezi? Ori, Joan-
Eder, nere kaba xokoan baditut sagar-
erneta batzu hautak, gazalaba edo alaba-
txiari eremaiten diozkatanak. Ene alaba-



txiak biga gutiago izanen ditu, eta bigaño
hek behar dazkidatazu jan aire berean.

Joan-Ederrek, berriz ere, galdatu
bezala egiten du eta bi sagarrak

iresten, Jainkoaren lorian.

JOAN-EDERREK: Milesker, andre gaixoa! Zure
kokotsa bezein pollitak dira sagarño hauk,
eta kruxpetak eta arno xuria bezen onak
ere bai!

TREIN-BURUZAGIAK: (Kanpotik:) Ustaritz! Ustaritz!
Trois minutes d’arrêt!

JOSEPAK: Joan-Eder, azken hatsa edeki behar
diozu orai xahakoari. Ixkiriotaz eginikako
arnoa! Jaun erretorak ere ez du bertzerik
nahi mezako arnoarentzat; edazu bi begiak
hetsirik. (Joan-Ederrek edaten du beraz.)

JOAN-EDERREK: Segur, jaun erretoraz bertzerik
ere baditakela arno hori ona kausitzen
duenik. Jaun erretora banintz, kontu egin
niro nik, beatterreri, xantreari eta behar
bada andre serorari! (Orok hirri.)



MARGAITAK: Eta, orai, guziek errepikaño bat; oro-
bat, guziak emaztekiak gira hemen, eta
nehoren burlarik ez dugu izanen!

JOSEPAK: Zer kanta dezakegu, Luixa?
LUIXAK: Nik ongi dakita... Kruxpetaño horien

ondotik, zintzurra ederki legundurik, zer
nahiri lotzera noa. Has, zazu, Anna, bardin
konpainiako bozik pollitena segur zuk
duzula.

ANNAK: Goazen beraz, eta emagun Krinolinen
kantu zaharra. (Guziek hirri, elgarri keinu-
ka.)

OROK: (Emaiten dute kriolinen kantua:)

Bertsuak nahi ditut orai athera;
Ixilik banindago, banuke pena;
Bainan neke da:
Krinolinaz besterik solasik ez da.
Hauxe da besta,
Satanek etzezaken hobeki pentsa!

TREIN-BURUZAGIAK: Villefranque! Villefranque!
Villefranque!... Elles vont bien ces petites
dames! quels gosiers, mes amis!



OROK:
Hamalau berga oihal, ez da itsusi,
Kriolina batentzat eztela aski!
Ez gaituk gaizki!
Moda hori lehenik nork du ikasi,
Egiten hasi?
Paga nezake ongi, nor den banaki.

Batzuek aise eta bertziek nekez;
Bazterrak bethe dire bai kriolinez...
Gauza ederrez!
Dupela bezein zabal dire beherez,
Konkorrak gainez...
Gorde behar litezke, jenden ahalkez!

Iragan egun batez zen komedia,
Plaza baten gainean, ikusgarria;
Hango hirria!
Andre bat zen, karrosan igan nahia:
Ezin abia!
Karrosan ez zion sar... gibelaldia.



Postilluna —kaskoina— juramentuka,
Bethi kriolinari eskuz pusaka:
«Hori dun hanka!»
Bazterrak hautsi nahiz, zalapartaka,
Kopeta joka,
«Karrosan ez daiteke... hola enbarka!»

Urgulu malurusa! hi habilana
Guri emanarazten hoinbertze pena,
Bai eta gerla!
Kriolinak emaiten balauk orena
Hilen hauena,
Gal dadien bethikotz hire izena!

MARIANNAK: Biba gu! Bainan biba Joan-Eder! Zer
boza izan ahal duzuna, denboran! Orai ere,
zure xaramela zerbait bada, alafede!

JOAN-EDERREK: Bai, itsusi da nihaurek erraitea,
bainan Mariaren haurretan ez zen nerea
baino boz hoberik, eta orai ere, nere alaba
Mariek errexiñolak bezala xaramelatzen du
goizetik arrats, Jainkoak egiten dituen
egun oroz...



ATXOAK: Xahakoa odol husturik baitago xoko hor-
tan, bertze sagarño bat, Joan-Eder?

JOAN-EDERREK: Ori, hala hala da, kantuño horrek
zintzurra erlastu ere daut, egia erraiteko.
Esker mila eta mila! (Sagarra hartzen du,
bainan ez du jateko astirik izanen.) Loria da
holako lagunekin pidaiaz ibiltzea, eta urriki
bezala dut, beldur zozo baten gatik egoiten
bainaiz etxetik gehiago atheratu gabe.

Trein harrabots handi batzu haute-
maiten dira hemen, eta gero oihu
ozen batzu: Bayonne, Bayonne,

Bayonne!

TREIN-BURUZAGIAK: Bayonne! Bayonne! Tout le
monde descend de voiture!

JOAN-EDERREK: Baionan! Jadanik Baionan! Doi
doia hunarat hupatua iduri zitzautan! Zer
den, hatik!... Jende maiteak, mil esker
zinez orori, eta sarri arte!

OROK: Sarri arte, Joan-Eder!



Oro xutitzen dira, eta, beren puskak
harturik, zalu zalua jausten. Joan-

Eder xutitzen da hura ere, oro jautsi
diren ondoan. Bainan, berehala,

athea biziki hertsiegi izanez, geldi-
tzen da athe hortan kokaturik. Jen-

dea ohartua zaio jadanik. Doi doiako
bere adixkideak ere han ditu, aintzi-
nean, lehen lehen, maltzur maltzurra
hari begira. Treineko muthilak oro,

besoak kurutzaturik, begira hek
ere!...

TREIN-BURUZAGIAK: Eh bien! la petire mère?
C’est-il pour aujourd’hui ou pour demain?

JOAN-EDERREK: Oh! oh! hauxe da lana!... Leher
eta zapart egin behar othe dut hementxet?
(Jo eskuin, jo esker; bethi debaldetan.)
Ixtantean botoin bat ez zaio geldituko ene
soinekoari! Aintzinez, gibelez, ala saheska
joka, nihundik ezin athera...

JOSEPAK: (Maltzur maltzurra:) Krinolina hori khen
bazindeza, Joan-Eder?



JOAN-EDERREK: Bai eta krinolinaren azpiko hau
nork khenduko daut? Ustaiak khendurik
ere, barrika hor geldituko!... Oh! oh!... Ez
nintzan bada Hazparnen sorthua, hola
gizentzeko! (Erran gabe doa, Joan-Eder
hola mintzo den artean, guziak hirriz ari
zaizkola.) Uf!... gorri beltzatua sumatzen
dut nere begithartea, sutan ene mathelak!

MARIANNAK: Zure puska horiek har ginezazke
gogo onez, Joan-Eder.

JOAN-EDERREK: Burla zaite, burla... Puskak hartu
eta, zer egin gero pusken jabeaz?... Ai! ber-
tze botoin bat!... Demuntren kruxpetak!
Eta zuek, liztafin pullitak, ez naukezue
berriz atxemanik!

ATXOAK: Sagarño bat, Joan-Eder, sagar ernetaño
bat?...

JOAN-EDERREK: Apho figura! Hoakit bixtatik, hi
bederen, hire kokotz, eskalapoina idurikoa-
rekin!... Ai! bertze botoin bat! Azkena,
segura!...

MARGAITAK: Hots, Joan-Eder! indarño bat!... Oh!
batean!



TREIN-BURUZAGIAK: Eh! bien, la mémère!... Des-
cendras? Descendras pas?

LUIXAK: Eut! Eut!... emeki, Joan-Eder!... pulliki,
emaztekia! Aldian poxi bat!... (Eta oro
hirriz ari bethi...)

Andre Angles kankail bat, ozarra,
hurbiltzen da bere fotografia tresna

eskuan.

ANGLESAK: Aoh! very beautiful!... Très jaoli, aoh!
yes!... moi prendre la photografie de le
grosse madame!...

Krak, hartzen du Joan-Ederren potre-
ta. Joan-Eder, erhotua, hasten zaio
ukamiloa bildurik, mehatxuka. Bai-

nan, bizkarrez itzulirik, badoa angle-
sa, pazote bat iretsi balu bezenbat

tente potente.

JOAN-EDERREK: Angles kalamanka! gure etxe
ondo hetara hurbiltzen bahaiz sekulan!...
Oh! gaixo nere etxea, gaixo gure Piarres,



gaixo Marie! Ez nauzue gaur hemen ikus-
ten! (Jartzen da, burua bere bi eskuetan
gorderik, gorri ahalketua, denak hari hirriz
dagozin artean. Bat ez zaio urrikaltzen.)

TREIN-BURUZAGIAK: Ce n’est pas tous de nous
faire poser de la sorte. Il paraît que vous
avez croqué des masses de baignets, arro-
sés d’un bon petit vin d’Irouléguy... Eh
bien! Il faudra les digerer d’abord, et vous
descendrez ensuite!... Je ne puis cepen-
dent pas faire briser le compartiment!... En
route, la petite mère! (Bere tuta hartzen du
eta jotzen luzaz eta luzaz.)

OROK: Sarri arte, Joan-Eder.
ATXOAK: Zaude deskantsu, Joan-Eder, zure man-

datu guziak eginen ditugu, zure orde eta
zuretako!... (Orok Joan-Eder dohakabea
erhi-buruaz erakusten ari direlarik, oihala
eror arazten dute gain-beheiti.)



HIRUGARREN ZATHIA
ERAKASPENA

JOAN-EDER ETA MARIE. (Beren etxe-
ko sukaldean.)

JOAN-EDERREK: (Behatzaile guzieri mintzo dela-
rik:) Nahi zindukete jakin zer gerthatu
zitzautan gero, Baionan, arratsalde benedi-
katu hartan?
Huna. Bagonaren zokorik ilhunenean eman
nintzan, ahalkeak urturik. Bainan ez zen
bake izpirik behar neretzat! Oren erdi
guziez han nituen enplegatu debruz egin
batzu, neurria eskuan, pitta bat hertu nin-
tzenez jakin nahiz errabiatuak!...
Arratsalde erditan, noizpait eta norapait
barreiatu zirelarik nere kruxpetak, beha-
rriak aphal athera nintzen, oihuen eta
hirrien azpian, begiak Antxitxarburuko sor-
gin zahar batek bezen gorri! Ahal nuen
bezala igan nintzen etxerat buruz heldu
zen trein batetara, eta Donianerat jin hola-
txet; ez nahi baino lasterrago, hitz dau-



tzuet. Bizpahiru egunez ohean egon ere
behartu zitzautan, sukarrak erretzen nin-
duela.

MARIEK: Bainan, orai, sendo zira, gaixo ama, eta
badut uste zure etxe-xokotik ez ziren ixtant
bat atheratzekoa...

JOAN-EDERREK: Ez haurra. Behar gabeko pidaiarik
ez da gehiago neretzat izanen. Banagoke
nere xokoan, zu bezalako haur onaren
aldean, eta kruxpeta edo sagar, badakiket
pitta bat ahantzia nuen egiaño hau: gauza-
rik hoberenak ere, sasoinean eta neurrian
baizik ez direla on guretzat! Bainan bardin
du, sekulan atxeman baneza nere Baiona-
ko atxo, kokotz-eskalapoina! Apho figura!

Ukamiloa bildurik altxatzen da. Gero,
biek agur handi bat egiten dute, eta

oihala aphaltzen da gain-beheiti.



PELLO ZAPATAINA
Orai duela aspaldi, buruileko goiz bat ederra

zen; airea arin, zerua urdin; Jara-mendi eta Arra-
doi, eskuaz hunkitzeko heinean hurbil emaiten
zituen haize-hegorik goxoenak.

Pello, Zaroko zapataina, bazoan Donianeko
goiz-mezarat, bere boneta begietaraino sartua,
zapatez mukurru alphotxak. Bristi, brasta, bazo-
an, bide pollitari behera, gaztena-ondoen itzale-
tik haitz ederren itzalera, bere buruarekin irriz.
Bethi irriz ari zen, bestalde, Zaroko zapataina!...

Joan, joan, bazoan beraz, noiz eta ere,
oihanxka batean sartzera zoalarik, ttapa, ttapa
atheratzen baitzaio, hamar hurratsetan, eta ain-
tzin aintzinera heldu zitzaiola, begi handi batzue-
kin, beharri handiago batzuekin, erbi bat ederra,
Donianeko ihiztari batek aintzineko astean huts
egin erbi bat. «Berroien bizkarra! harma bat ez
izanen orai hemen! Zer tiroaren bazka!...».

Batere zer ari den ohartu ere gabe, alegia eta
harma, luze luzea, bi besoak aintzin emaiten ditu
gure zapatainak, eta, hantxet, erbia begixtatzen



duela, ezpainak bildurik, gogoz eta ahoz, tiroa
emaiten dio: «Pan! Pan!».

Erbia, gibel aldearen edo bertze halako izen
bat duen haren gainean kokoriko jarria, zapatai-
nari, salbu zuek eta, irriz emaiten zaio... Baia!...
«En bisaia!».

Erhotzen da gure Pello; brastez, eskua sar-
tzen du alphotxetan, eta zart, erbiari igortzen
dio, kopetaren erdi erdira, bikhe ophil bat:
«Hatzemak hori, to!»

Erbia, ontsa bazitzaion edo ez, oraikotik izi-
tua, bigarren tiro bat gehiago igurikatu gabe,
badoa punpeka, buztana arinik, firurikan, bere
bikhea zaramala kopetaren erdian. Zapataina
ere lasterka ondotik, bainan, erbia zaluago. Ala-
bainan!...

Hainbertzenarekin —hala beharra— dudarik
gabe, bigarren erbi batek jauzi egiten du bidea-
ren gainera, eta, Pellori agurrik egin gabe, hari
behatu ere gabe, xuxen xuxena badoa lehenbizi-
ko erbiaren ondotik, hura ausiki eta koskatu
beharrez. (Bezperan samurtuak bide ziren, sorro
berean sobera trefla janik). Beren buztan ttipiak
xut xuta, mustatxak gora, begiak phindarrez



erreak, kask eta kask, oldar eta oldar ari ziren
elgarri...

Pello zapataina heieri beha, harritua, bere
alphotxak eskuetarik dilindan. Geroztik, zin ere
egiten zuen, Pattin Artzainaren marroek ez dute-
la batek besteari holako kaskarik eman, sekula
santan!... Erbi demonioak, ihauska erhautsaren
erdian, ari ziren, ari, elgar iretsi nahi ukhan balu-
te bezala. Gaztena adar bati buztanetik dilindan,
heieri beha hura ere, ikare daldaretan zagon
urtxintxa pollit pollit bat...

Azkenean, izigarriko oldarrean, badoazi biak,
kopeta kopetari kontra, buru-munak zapartaraz-
teko heinean, eta, orduan, hantxet —ez denez
hori mirakulua?— zapatainak aurthiki bikheak...
josten ditu erbi errabiatuen bi kopetak!... Itzuli-
purdika badoazi biak, pirripitaka, behereko erre-
karaino. Han, berriz ihauska; oraikoan, elgarreta-
rik berexi nahiz. Bainan, debru bat! bikhe ozpina
hura, errekan hola busti ere zelakotz, gehiago
lotzen baizik ez zitzaioten!...

Pello zapatainak, orduan, laster eta laster
egiten du, eta irriz ontsa ase ondoan —bethi irriz
zagola, errana ere dautzuet— bi erbiak alphotxe-



tan emaiten ditu, batto, Intxauspe errient xaha-
rrarendako, eta bertzea... Ospitaletxenean berak
jateko...

Jan ere zuen, arratsean, Ospitaletxenean.
Goiz hartan hila, zail aireño bat bezala bazuen
oraino erbiak, egia da. Bainan, hots, jan zuen,
bere adixkide Kaiet Ospitaletx, Barbier, Migelgo-
rri, Ximitx, Cadiou, Eugène, Teilagorri eta bertze-
kin. Orai ere, lagun hoberik ez bainuke nahi, erbi
bat hil eta, erbi haren jateko.

Zonbait egunez, Pello zapatainak bezala egin
beharrez, Donianeko ihiztariak oro, beren har-
mak utzirik, bikhe-opilak eskuan, erbiaren ondo-
tik ibili ziren Arradoiko pareta guzian, Lasa-Men-
din hala-hala. Zapatain andana bat aberastu ere
zen, beren bikhe guziak ixtant batez saldurik.

Bainan, gero, elgarrekin baketurik edo ez
dakit nola, erbiek ez zuten gehiago batek bestea
koskatu, eta Doniandar ihiztariak bipher itzuli
ziren guziak, bata bestearen ondotik, ter, ter,
ter, leher eginak egiazki, bikhe guzia eskueri
itsuski lothurik.

Ybarnegaray, deputatu-gaia, eta Jakes
Pekotx thematu ziren oraino zonbait egunez.



Bainan hek ere etsitu zuten azkenean, eta berriz
lothu ziren beren bethiko harma-xixperi...

Eta Pello zapataina, sekulan baino gehiago
irriz ari ikusi zuten handik harat.



BOTUA... BOTU
Hantxet zen erretor, eta erretor maitatua,

mendi arte batean, Eskual-Herriaren muga
mugan. Aphez-etxearen aldean eihera edo erro-
ta bat, ostatu ttipi bat, ostatuari datxikola erre-
bota, elizetan pullitena bixkar batean, zonbait
etxe —ardiño batzu bezala, elizaren inguruan—
eta gero, gainerateko etxaldeak eta bordaldeak,
mendi kasko guzieri aztaparka lothuak. Horra
nun bizi zen beraz gure erretor maitea, itsaso-
hegitik bortuetarat ethorria.

Orok itzal bat behar eta, jaun erretora zen...
biziki izipera. Diren eta ditezken eritasun guzien
beldur bat bazuen gaitza; bethi ikharan bizi.

Jan aintzinean eta ondoan ere, zigarreta mul-
txo baten egiteari atxikia baitzen biziki, horra
nun, goiz batez, halako erredura bat jiten zaion
zintzurrera, bainan erredura bat arras bitxia.
Biper-beltx gostu bat ezin-erranezkoa bazuen
han, aho zolan, Bortuko esne goxo guziek ezti-
tzen ez baitzioten. Thu egin, zintzurra karraka,
eta harek bethi min, eta funski min, gero!



Boz bat baitzuen xoragarria, jendea, lehenbi-
ziko igandean berean, zerbaiti laster ohartu zen
elizan: «Gure erretora ez diaguk fleitian! Zer
othe dik bada?».

Ez alafede, ez zen fleitian!... Alabainan, erre-
dura thematsua egun guziez saminago zuen eta!
Zazpi egin ahalak egiten zituen bada; bainan oro
alferretan! Aphez gizagaizoaren zintzurra, eta
guziz gogoa, joanago eta eriago. Egunaz gogoe-
ta, gauaz amets ilhun.

Hor, arrats batez, gau-erditan, burura heldu
zaio: «Xangrea duela zintzurrean! Bai, xangrea!
Ez zen bertzerik! Xangrea, eta bere pipatzeak
emanikako xangrea!».

Biharamunean, elizan, othoitzean, belhauni-
ko zagon jaun erretora, eta —Jainkoa, zuk bark-
ha!— burua bere bi ahurren artean zagolarik, ait-
hortu behar dut gogoa zuela... bere zintzur doha-
kabearekin. Aho-gozoa irets eta irets, eta... bethi
bardin kirets; bet-betan, bere buruarekin egiten
du:

—Ezetik baiean, min hau xangrea balitz!...
Bainan, ere, hala ez balitz!... Dena den, ene Jain-
ko maitea, ori, xangre edo ez xangre, ene min



hau balinbadoakit bihar arte huntan, botu, bai
zinez botu egiten dut, sekulan gehiago ez dutala
belharrik pipatuko!...

Goraxko mintzatu othe zen? Ez dakit, bainan,
eliza zola zolan, kadira harrabots bat egiten
zuela, irriz xutitu zen atxo sudur mehe figura
bat, eta kanporat berehala atheratu...

Hori goizean zen. Eguerdiko ja, mirakuiluaren
mirakuiluz, minik ttipiena ere ez zuen gehiago
sendi gure jaun erretor gaixoak!...

Zintzur ondoak erhiekin zapha, eztul eta
eztul berma, begiak gorritzerainekoan, zintzurra
karraka, eta... o Jesus ona, ahurraren gainean
baino gehiago minik ez!...

Arratsaldean are gutiago oraino!...
Zer loria!...
Errazue uste duzuela. Min gaixtorik gehiago

ez ukhaitea loria zen, bai; ez ordean, hil arte
pipatu gabe egoitea! Eta futxo, ordutik, hortara
zoan gerthakaria! Bertzerik ezin egin, zintzurre-
ko mina anda joana balinbazitzaion sekulakotz!
Botuz hitzemana goizean!...



...—Hitzemana, ba, biharko sendatzen
banaiz; bainan, ez, den mendrena, gaur itzul
balakiat min pitta pitta bat...

Eta —Jainkoa, hori ere zuk barkha!— maltzur
maltzurra, bat pizten du eta erretzen; gero, ber-
tze bat; hiru, lau ala bortz, ala gehiago? Ez dakit
xuxen zenbat erre zituen zigarreta lodi lodi
batzuetarik.

Ez zen ez ari, sinhesten ere ahal nauzue, gau-
erdi artinoko epheaz, egin ahala pipa eta pipa,
baliatzeko. Fa!... Orizue, agian, pipa eta pipa ari
zanez, min izpiño bat jinen zitzaiolakoan; ez
sobra, bainan, han, amiñi bat, botu izigarriaren
osoki osoki ez bethetzeko...

Ez irririk egin, othoi, gure erretor gaixoaz. Ez
dakizue ongi zer den pipatzaileari bere piparen
khentzea! Biziaren beraren khentzea ez othe da,
edo kasik?...

Berriz ere diot, ez zukeen, ez, min gaixto
hura berriz jin zakion nahi; baina, hola, min poxi-
ño bat, den gutiena, gau-erdi ondoxe arte;
botuari ezkina baten hausteko doia...

Alferretara zoan maltzurkeria hoi guzia.
Etxean zuen tabako-belhar guzia erre zuen,



sukar-errabia batean. Min tuntik ez zitzaion jin;
egundaino izan zuen zintzurrik legunenaren jabe
gelditu zen. Eta, gau erdik, bun, bun, bun... jo
zuelarik ezkila dorrean, jaun erretor gizagaixoak
firrindan arthiki zuen hortzen artean zaukan
azken zigarretaren buxtan buxtana; eta orduan,
sorbaldak daldaratuz, hau erran omen zuen,
dolamen batean: «Karrematin! Oraikotik, hire
pipatzeak egin dik!»...

Eta, mina khendu ziolakoan, Jainko maiteari
eskerrak bihurtu behar orduan, bere buruaz etsi-
tu zuen hantxet, zeren piparik ez zen gehiago
harentzat!

Zonbait egunez, arima herratu bat bezala bizi
izan zen. Bortz burla eta musika egin ere ziozka-
ten lagunek, malezian, haren ondo ondora, pafa,
pafa, joanez, beren zigarroen erretzera.

Bainan, botua botu, harekilakoak eginak
zituzten, ordutik, Frantziako eta Espainiako taba-
ko guziek, eta bere toxa pollita, azkon-larruz egi-
nikakoa, eman zion Paxkual bere xantre zaharra-
ri.



ALKATE-JAUNA
Hogoi urthe hartan bederen, herriko gizon

izana gatik, behin ere ez zen mera edo alkate
izendatua izan Migel Pocodinero. Alta heldu
nahia zen, xarpa pollit hartara! Bainan, bethi
sudurraren petik iragaiten zitzaion auzoko Agus-
tinen gerruntzearen aphaintzera joaiteko.

Azkenean, noizpeit, hor hiltzen da Agustin;
eta Migel, ezpainak milikatuz zagon, alkate-
jauna egin behar zen bozka-egunaren beha.
Ahanztera nindoan, Espainian gerthatua dela
gure ixtorioa.

Eskua bati hunki, bertzeari bizkar gaina, ber-
tzeari papoa; bati baso-arnoa paga, bertzeari
aguardient-kotxeta, ibili zen beraz Migel jo harat,
jo hunat, dena irri, dena elhe, arima herratua
iduri, herriko etxeko-jaun batetarik bertzera.
Izerdi bat baino gehiago gosta zitzaion... Eta zon-
bat pezeta? Bainan zer zoakon, herriko alkate-
jaun egiten zuten ber? Eta nungo alkate oraino?
Hogoi etxe segurik baziren elizari hurbil, eta ber-
tze bizpahiru oraino mendi gain batean; orota-



rat, hogoi eta hamar gizon, berrogoi eta hamar
emazte, eta beste hainbertze haur ttipi! Madrile
arte hartan guzian ez zen halako herri gothorrik.

Hor ethorri zen beraz eguna, maiatzeko egun
bat ederra, dena argi, dena iguzki, dena lore, eta
Migel... Errekaxarreko alkate-jauna izendatu
zuten.

Espainiako errege ez zen hain dohatsu izan
behin ere, nola baitzen, arrats hartan, Migel
Pocodinero. Iduri zitzaion eliza dorreko ezkila,
zartain zahar baten azantzarekin, bilimbi balam-
ba abiatzera zoala, alkate berriaren ohoretan.
Gain hartan izarrak, dir dir dir, irriz ari zitzazkon,
hogoita hamekaren keinua egiten zakotela. Athe
leiho guzien artetik ikusten ere zituen bere
ustez, herriko emazteen sudurrak, alkate-jauna-
ren ganat luzatuak. Karrika ezkina batean, tipula
axal baten gainean lerratu zen, eta zabal zabala
erori. Bainan, den mendrenik kexatu gabe, altxa-
tu zen polliki, ustez eta haren ohoretan hedatu
arrosa edo hostaila zonbaiten gainean egin zuen
lerrakoa.

Hots, loriatua heldu zen etxerat, Migel alka-
tea. Eta zer ohoreak sarri, sukaldean sartzean,



doña Pokodinera bere emaztearen ganik! Ai!
Jesus!...

Hainbertzenarekin, etxeratzen da, eta athea-
ri panpaka hasten: Pan, pan, pan! Supazter
xokotik xanpaka altxatzen da Xuriko, eta Manue-
la, alkate-jaunaren emaztea, zizeluaren gaiean
lokartua baitzen, erdi-lo oraino, harrotzen da
ahal duen bezala, eta arraxina eskuan, atheari
hurbiltzen:

—Nor dago?
Erreposturik ez...
—Nor dago?... Migel zare or?
Errepostu tuntik oraino.
—Nere Espos Migel ote da atean?
Hitzik ez berriz ere.
Orduan, osoki iratzartzen da Manuela; gogo-

ratzen zaio bozka eguna zela egun hura, eta
ikharan idekitzen edo hobeki erraiteko, zabal-
tzen du athea, arraxina erortzera uzten duela,
ikhararekin:

—Zer alkate jauna ote dago or?...
—Nor dago arren! doña Pocodinero!
Eta burua alto, papoa aintzin, bipher gorri

soka bat sudurraz joiten zuela, jaun erretora



aldare aintzinean bezain xut, sartu zen Alkate-
Jauna, bere sukaldean...

Handik bertze igandean gero ziren lanak,
zinak eta minak, Migel Alkatearen etxean! Herri-
ko kontseilua bildu behar zen lehen aldikotz,
jaun alkateri bazkari eder baten emaiteko: urinik
gabeko bazkari bat, dena olio, kafeak eta oro
olioz.

Bainan, han ziren xintximariak! Aste guzian
uriz leherra egin zuen, eta bokatarat eman atho-
rra nihuntik ezin idorrarazi zuten. Eta futxo,
Migelek ez zuen bertze athorrarik, soinekoaz
bertzerik. Eta soineko hura, garbiki erraiteko, ez
zen xuri-purifikatua. Ja, hiru aste hartan berekin
zeraukan gau eta egun!... Ai! Jesus! Jesus!... zer
egin? Eta jadanik hamekak eta erdiak hurbiltzen
ari!...

Manuela, emazte baliosa hartu zuen Migelek,
ezkont-egunean. Manuelari gogoratzen zaio zer-
bait. Harmairutik atheratzen du mokanes pollit
bat, eta xerraka xerraka urratzen. Gero, polliki,
polliki, ixkilima batzuekin, xerraño hetarik zon-
beit ezartzen diozka Migeli, lephoan. Kamisola
jauntzi eta, iduri zuen Migelek esposeko athorra



soinean zuela; xerraño hek hain ziren ongi ema-
nak! Jendearen hobeki enganatzeko, gero,
Manuela ihizi harek, azken xerra bat, handiena
eta pollitena, gerruntzetik poxi bat ageri, erdi
dilindan bezala eman zuen. Eta, Migel alkatea,
emazteari bi besarka-aldi emanik, etxeko gerre-
na iretsi balu bezain xut, karrikari beheiti, herri-
ko etxeari buruz joan zen agudo, berantegi hel-
duko zelako beldurrarekin.

Herriko jende guzia, athe aintzinetan zagon,
tente potente, Alkate-Jaunaren goait.

Karrika buruan agertu zeneko, oihu bat alde
orotarik:

«Biba Alkate-Jauna! Biba!... Alkate-Jauna,
athorra dariozu! athorra!».

Eta Alkate-jauna loriatua, zeren haren atho-
rrari, berak nahi bezala, ohartua zitzaion jendea,
jauzi batean sartu zen herriko etxean, oihuka
ziolarik: «Duenak dario, duenak dario!...».

Handik ondoko astean, hirugarren athorra
bat eginarazi zuen Errekaxarreko Alkate-Jaunak.
Deskantsuan bizi da geroztik. Zer hel ere, hiru-
garren athorra hura han du, harmairuan, xarpa-
ren sahetsean.



PIARRESEN GALTZAK

Gizon gaitza zen egiazki gure Piarres: bi
metra gora edo hurbil. Elizan sartzen zelarik, bel-
har zama bizkarrean ukan balu bezala, bi plegu
egin behar zen, bere onetan. Bertzela, kask,
uspel bat ederra biltzen zuen kopetan, Moyse
profetaren adarren iduriko uspel bat.

Gaztean, Tambour-Major egiten zuen Phesta-
Berri guziez, eta Garazi guzitik bazoazin jendeak
haren ikustera. Kaska edre bat buruan, —oraino
handiago izaiteko— mirail pullit bat kaskaren
erdian, makil bat xoragarria eskuetan firurika-
tzen zuela, azpitik eta gaineraino dena urhe,
zilar eta xingola, ikustekoa zen orduan Piarres.

Bainan Otxalde eta Etxehunen kantuan erra-
na den bezala: Bethi gazt’ezin egon, hasi zen
zahartzen, eta, zahartu eta, bardin bertze deuse-
tako ez zela on, eta bethi igual handi eta gora
gelditu zelakotz ere, herriko auzaphez, herriko
mera egin zuten, han nonbait Garazin.



Erran beharra ahantzi dut, pastiza bezen
oneko gizona zela Piarres. Sekulan ez zen hasa-
rretzen, ez eta bere andrearekin ere.

Hor, biharamunean Behorlegiko eztei batzue-
tara behar zelakotz, Ixabel, herriko dendari aip-
hatuenak ekartzen dio, prest-presta, erdian ple-
guño batekin, galtza edo pantalon pare bat,
pullita, bainan pullita! Halakorik ez zela oraino
han gaindi ikusi, hori gauza segura.

Tambur-maior zen denbora famatu hetako
urguilutik pitta bat bethi gelditua ere baitzi-
tzaion, Piarresek hartzen ditu galtzak, pulliki,
pulliki, eta pullikiago oraino eremaiten, eskailer
handieri gora, ganbararaino.

Horra orai galtzak ohearen gainean. Bexino!
zer galtzak! Nork egundaino izan du holako gal-
tzarik? Zer plegu xuxena, zer pontuak, zer sake-
lak, zer botoinak! Eta forradura! Jaun erretor
xaharrak lephoan erabiltzen zuen fularño hura
ez zen, segur gero, forradura hori bezen goxoa
eta eztia. Behorlegin aiphatuko ditie, hatik, gal-
tza hauk, Piarres!... Eta Piarresek, arrats guziez
ur beroan sartzean bezen pulliki, eztiki, eztiki,



bere zango luze luzeak sartzen ditu galtzetan!
Hauts balite orai! Berroia!...

«Jesus, Jainko maitea! Zer da hau!... Oh!...
Bada posible?... Hean, gerruntzean altxatuz?...
Oh!... Zangoak ez aski luze? Ixabelek galtzak
luzeago egin dazkitala? Norendako eginak zituen
beraz?... Bi mila sorgin! Oh, oh, Ixabel!».

Eta, dena izerditua, ikare hotz batek hartua,
bere galtza madarikatu luzen barnean, salto-
motxka ari zen Piarres. Bainan debaldetan. Bethi
eta luzeago egiten ari zirela iduri ere zuten gal-
tza pozoindatuek. Oh! Ixabel! Ixabel!...

Azkenean, burutzearik ezin gehiago eginez,
berriz aldatzen da Piarres, eta bere galtza
berriak eskuan, badoa sukaldera. Josten ari, han
ziren Joana bere andrea, eta haren bi alaba
Maria eta Kattalin.

—Luzegi ditut!
—Luzegi? Zer?
—Galtzak; zehe on batez bederen. Hau ez

denez lastima! Othoi, berehala behar dauztatzue
laburtu eta gero antolatu.

—Laburtu? Antolatu? Badugu hoberik, segur-
ki. Eta gure biharko soinak? Ala ahantzia duzu,



ezteietara behar dugula, guk ere, Behorlegira?
Ixabelek josirik behar zinituen, baitezpada... ikus
hor, gaixoa. Guk guhaurenak bezala, zuhaurek
joskitzu orain zure galtzak!...

Andre moko mehea joko ginuen zuek eta
guk. Piarres harritu baizik ez zen, eta galtza xar-
matuak, han, sukaldean utzirik, ahalke gorritua,
mutu egina, joan zen ohera.

Handik oren pare baten buruan bezala, gau-
zak eta jendeak oro lokartu zirelarik, atheño bat
ideki zen pulliki, etxe buruan, eta Andre Joana,
haixturrak eskuan, orratz eta haria errhien
artean, zango puntten gainean sartu zen sukal-
dean. Beldurrez eta nehor atzarraraz, harrabots
ttipiena gabe, jarri zen, eta krask, haixtur kolpe
batean, zehe bat eta erdi bederen pikatzen diote
galtzeri, bere buruari ahapetik diolarik: «Gizagai-
xo Piarres! Hik uste baino andre hobeagoa eman
zaukan beharrik Jainkoak, merezi ere huen beza-
la». Zonbait pontu gero, sista sista, eta horra
galtzak antolatuak, eta horra andre Joana ohean,
biharamun arte lo egin baitzuen, halako goxoño
bat bihotzean.



Ixtantaren buruko, zango puntten gainean
hura ere, Maria alaba zaharrena sartzen da
sukaldean: «Gaixo aita!...».
Eta, krask, haixturrekin. Zonbait pontu gero,
zabra, zabra, eta horra galtzak antolatuak.

Oren baten buruan berriz, gauerditik bi ore-
netako oilarra kukurukan ari zelarik, Kattalin,
alaba gazteena, sukaldean sartu zen hura ere,
bethi zango puntten gainean, haixturrak eskuan.
«Gaixo aita!». Eta, krask, haixturrekin. Pontu
zonbait gero, sisti, sasta, eta horra aita gaixoa-
ren galtzak antolatuak.

Eta etxe guzia lo egon zen gero, xoxoak oiha-
netik kantaz hasi arte.

Bainan xoxoak kantaz hasi eta, Piarres jeiki
zelarik, sukaldetik galtzak ekarri ondoan, galtza
hek soinean eman zituelarik, han izan bazinez-
te... Hirriz urratuak, nigarra ere begietan gelditu-
ko zinezten, egiazki. Gaixo Piarres!... Hiru aldiz
hain ongi moxtuak izan ziren galtzak soinean,
hantxet zagon, bere ohearen aintzinean, begia
gasna bezen zuri egina, ahoa gisu labea bezen-
bat idekia. Bularrak, besoak hunki eta hunki ari
zen, hura othe zenez bere buruari galdeka, ala



ametsetarik ari zen, harritua. Galtzak, bere gal-
tza ederrak belhaunetarat ere ez zitzaizkon hel-
tzen, eta, Miarritzen, erdi biluzirik, itsasoan mai-
natzen diren herrementa hetarik bat iduri zuen
osoki. Ahezkoan ere galtza luzeagoak ibiltzen
dire, eta lehenagoko Eskualdun baten pareko
egina zen Piarres...

...Sukarra jauzirik hantxet berean, ohean
eman zen Piarres dohakabea. Ezteietako bixko-
txak jateko orde, purga iresten, tizana edaten
arizan zen hirur egunez, eta Darius zena, Donia-
neko medikua bizi baitzen oraino, lanik aski izan
zuen jaun horrek Piarres gaizoaren salbatzen.

Joana, Maria eta Kattalin, xitun aski egon
ziren, zonbait egunez, eta Ixabel dendariak,
egundaino geroztik, ez zuen Jaun Meraren gal-
tzarik josi.



GAIXO PIARRES!
Badire jende batzu, dudarik ez da, dena mak-

hur eta nahi gabe izaiteko sortu baitziren.
Orhoit zaizte, behar bada, nola, bertz’orduz,

Ixabel dendariak galtza edo pantalon pare bat
puskaz luzegi eginik, bere andreak eta bi alabek,
elgarren ixilik moztu ziozkaten Piarresi, bihara-
mun goizean, belhaunetaraino ere ez baitzitzaiz-
kon heltzen bezperako galtza luzegiak? Behorle-
giko eztei batzuetara joan beharra, hantxet zor-
tzi egunez eritua egon ere zen, medikuak zer
nahi ikusi baitzuen hura ezin sendatuz.

Noizbait bizkitartean, egin ziozkaten galtza
batzu neurrikoak, pollitak ezin gehiago. Lorietan
zagon ordutik Piarres, norat nahi bazkariz joaite-
rat ekarria.

Eta huna hor Ustaritzera galdegiten dutela,
Eztei handi batzuetara. Seietan hogoi lagun
behar ziren, Errege Zalomonen denboraz geroz
ez baitzen holako eztei bat ikusi behin ere.

Erran eguneko, seiak eta erdietan tank, han-
txet zen Piarres, Doniane Garaziko garan, atho-



rra xuri ederretan, botoin urhea athorra papoa-
ren erdian, bere galtza ederrak soinean. Gizon
pizkorra ere baitzen, hari behako bat egin eta,
baztertzen zitzaizkon denak ixil ixila, eta, treina
abiatzean, bere jar-tokirat igan zen patxadarik
ederrenean.

Ori, bakar bakarrik egin behar zuen pidaia!
Arimarik ez barneño hartan! Hobe!...

Izpura eta Arradoiko alderdira eskuin behatu-
rik, ezker gero Uharte eta Izpegiko lephoari,
abiatu zen pipa bat erre behar zuela hantxet,
goxo goxoan. Eskua sakelarat emaitearekin
beraz, ohartzen da, gauazko uriak bideak zikin-
durik, bere galtza ederrak dena ixtil eta lohi
dituela... Berroia! Halako gauza pollitak! Eta
ezteietara doalarik!...

Pipatzea utzirik, mokanes xuria eskuan, jo
eta zafra emaiten da hor, ziliporta khentzen!
Debru bat eta erdi! Ixtil xikinak ez nahi joan! Erhi
puntekin karraka eta ixtila barnago baizik ez sar-
tzen, futxo!...

Bardin nehor ez du han berekin... Khen bali-
tza galtzak, eta eskuetan har, hobeki torratzeko?
Zertako ez? Bakarrik ez dea? Eup! goazen!...



Polliki polliki khentzen ditu beraz bere gal-
tzak, esker eta eskuin behatuz, norbaitek halere
ikusten ahal balu bezala...

Eta orai, lorietan ari da Piarres, bere galtzak
garbi eta torra. Haize mehe figura bat heldu
zitzaion artetan zango aztaletara, bainan, hots!
ixtantean akabo du bere lana. Horra akabo!
Leihotik zafra orai pitta bat, eta salbu da.

Eta Piarres, luze luzea xutiturik, bere galtzak
eskuetan, ari da zafra eta zafra, Jara mendiko
alderdira badoala haren galtzetako erhauts
guzia. Landa batean, arbi-jorratzale multzo bat
hari eta haren galtzeri beha eman ziren, xarboak
ur hegian bezala, ahoa xabal, xabala. Ontsa
kexu ari zen Piarres! Bandera bat eskuan izan
balu bezala, inharrosi zituen bere galtzak, eta
uste dut, eskarnio, batean, irri egin ere zioten
arbi-jorratzaileeri!...

Bet betan, oh! oh!
Eskuetarik joaiterat utzirik edo ez dakit nola,

haizeak hartzen diozka Piarresi bere galtzak, eta
galtza hek bazoazin orai, han, airean, ezti eztia,
aireplan edo tresna hetarik bat bezala. Eta Pia-
rres, zozotua, gasna bezen zuriko begi batzue-



kin, bi eskuak aintzin halako orro itsusi bat zin-
tzurretik zoakola, bi plegutan eman zen, leiho
ezkinean.

Dolu minaren minez, ez zen gehiago bere
buruaren jabe, eta doi doiak egin zuen ez bai-
tzen bere galtzen ondotik leihotik kanpo hantxet
abiatu hura ere...

Azkenean, nigarrez haur bat bezala, jarri zen
edo hobeki erraiteko erori, egiazki erori zoko
batean. Oi gure Jainkoa! Holakorik egundaino
nork non ikusi du sekulan? Eta zer egin? Bai, zer
egin!...

Eta treina, fiu, fiu, fiu, firurikan joan, bethi
joan huna Izpura Agerrea, huna Baigorrirateko
zubi burdinazkoa! Oh! Oh! ixtantean Ortzaize!...

—Ossès, Ossès, cinq minutes d’arrêt!...
Piarres, sukar bat begietan, xutik eman da

berriz ere, leihoaren ondoan, eta erhotua egiaz-
ki orori ari da keinuka, muthileri, garako buruza-
giari, Goitiño xaharrari, Irisarriko kurrierari, eta
nik dakita oraino nori eta nori. Zer nahi luke
bada heien guzien ganik? Berak ere ongi othe
daki?...



Azkenean, Irisarriko bi atxo pollit ohartzen
zaizko eta ustez eta toki bat badaukan han,
heientzat, beren kabañoak eskuan, irri batean
heldu zaizko, zangoek ereman ahala laster.

Piarres ohartzen zaiote ordu berean, eta
ukhamiloak bildurik, hasten zaiote mehatxuka,
orroaz:

—Zoazte hemendik, atxo demuntreak, edo
garbitzen zaituztet biak!

Eta eginen ere zituen naski hala hala... Beha-
rrik, harriturik, urrundu ziren emazteki gaixoak,
Paberat zeramaten erho zonbait zitekela segur
gizon izigarri hura.

Bizkitartean, Piarresek ez zakien gehiago zer
bilhaka. Treina berriz joaitera zoan. Nola jauts
sarrixago Ustaritzen? Zer ikusi behar ere bai-
tzuen, ez othe zuen hobe oraino, han berean,
Ortzaizen gelditzea? Piarreño bere adixkide
xaharra han du Arrosan, gizon bat ona, altzeirua
bezalakoa.

—Les voyageurs en voiture, s’il vous plaît!...
En route! Tu, tu, tu, tu!

Hainbertzenarekin, oihu bat aditzen da hor,
erranen baitzen irrintzire bat. Treineko leiho



guzietarik, garako ondoetarik, denak beira,
denak irriz, ezker, eskuin, oro urratuak.

Ondar ondar kenkan, treina abiatzen ere
hasia zelarik jada, Piarresek jauzi egina zuen
lurrera, eta garako atheari buruz bazoan orai,
haga bezen luze, bere athorra zuri handia hai-
zeak zabaltzen ziola alderdi guzietara, galtzarik
gabeko zangoak zuri zuria ageri, eta zango heien
puntan, zapata alimale batzu soinean. Bizpahiru
xakur bazituen jada ondotik, sainga eta sainga-
ka. Lehergarria zen egiazki!...

Irriz hatsantua izan baliz bezala, treina bazo-
an orai pufaka, emeki, emeki, handik urruntzeak
dolu egiten balio bezala hari ere...

Garako athean, bazen hain xuxen Irisarriko
jandarma eskualdun bat, bi jauziz lothu baitzi-
tzaion Piarresi; ordu berean, xakur debruetarik
biga athorra petralari lothuak zituen hek ere.

—Nongoa zira? Zure izena, eta zalhu oraino!
Berbala egiten dautzut, prozedura bat gatz eta
bipherrarekilakoa!

—Piarres naiz, jauna! Ez niri minik egin! Gal-
tzak eskuetarik joan zaizkit treinean eta Piarreño



Arrosakoaren ganat noa, bere galtza pare bat
prestuz emanen dautalakoan...

—Zer! Piarres eta Piarreño! Nongo Piarres?
Galtzak galdu treinetik? Zer ditutzu ergel solas
hoik?...

Eta hantxet, zer nahi ikusi zuen Piarresek
bere makurra ezin sinhetsaraziz. Piarreño bere
adixkidea Jainkoak harat ekarririk, gizon gaixoa
ereman zuten petrolak eta atxikitzen diren tta-
ttolara, ahalkez ere han gorde zadin, Piarreñok
bere galtza parea ekarriko zuen arte.

Eta gero, gau bethean, belhaunetaraino
heldu zitzazkon galtza batzuekin itzuli zen etxe-
rat.

Etxean zer erran zion andreak ez dakigu, bai-
nan dakiguna: hogoi egunez mafrundi-marhanta
izigarri batekin egon zela Piarres eta egundaino
geroztik ez dela herritik athera nahi izan, ez eta
eztei handienetara joaiteko ere.



GAUDEN ESKUALDUN
MARIE. GOAÑA, KAMELUA. MARGAITA. JOSEPA. PAN-
TXIKA. GAXINA. MAIXIKI. Bertze zonbait, nahi bada.

Paretan emana, ikus diteke Ama Birjinaren iduri
bat, xira hostoz erdi estalia, borda zahar bat

han balitz bezala. Marie, artzain gazte bat, bere
galtz’erdi orratzak eskuan, heldu da eskuinetik,
hurratsean, guzia bere lanari. Joareak, ardi eta

bildotx marrakak ezagun dira noizik behin.
Xakur erausi zonbait ere bai. Kantuz sartzen da

Marie, eskalapoin eta galtxoinetan.

I

MARIE (bakharrik:)
Airea: Mendian zoin den eder.

Artizarra zeruan agertzen denean,
Goiti noa, ni ere, harekin batean;
Sartzera egiten du ilhun-nabarrean,
Ni ere itzultzen naiz omore onean.



Bazterreri ongi behaturik mintzo da
orai Marie:

MARIEK: Holatxet, hor, Ama Birjina maitearen
oinetan, uste dut arras ongi izanen naizen,
itzalpean. (Kopeta xukatzen du esku
batez.) Bero, bat ari du! Fuu!
Nere ardiak ametz bakar horien azpian,
xiloz xilo badoazi, itzal pitta bat atxeman
beharrez, hek ere. Bainan arratsalde apha-
lean atherako dire hautako aire goxorat.
Eta arte huntan, gaizkixe izanen dire Goix-
biden! Behako bat emanen ahalko diotet
noizetik noizera, hemendik beretik. (Xakur
erausi bat...) Eta bertzalde, nahiz otsoek
toki hauk hustuak dituzten aspaldi huntan,
gure xakur onaren menturan utziak ditut.
(Ama Birjinari behatzen dio.) Agur Ama!
Hemen naiz ni berriz ere, nere lanean ongi
hasi gabe, zuri agurño baten erraiterat
ethorria. Lagunt nezazu, othoi nere behar
ordu guzietan eta begira gal-bide guzieta-
rik.



Belhaunikatzen da, eta ahapetik
othoitzean egoiten, Agur Maria

baten heina. Eta gero, galtzerdiak
eskuetan, xutitzen da, eta jartzen

berehala, ezti eztia kantatzen duela:

Ama Birjina Maitea,
Zeruetako Athea,
Parabisuko Lorea,
Zu zare Ama gurea!

Bego ura arrainari,
Desertuak lehoinari,
Hegaztinari airea.
Zu ama zaude, gurea!

II

MARIE, MIKAELA. Hainbertzenarekin,
eskuinetik heldu, agertzen da Mikae-



la, modan emana, maska edo mamu
bat bezala.

MIKAELAK: Zer ari zare hor, orai ere, iduri eta
saindu? Jainkoaz baizik ez hartua, zu? Nork
zer erranen duen zutaz?
Ori, ez dute jendeek zutaz gaizki hirri egi-
ten! Bazinaki ongi!... Utzkizu bada enuxen-
keria horiek guziak, eta zure gaztetasuna
iragan, nik bezala, jostetetan, saltoka eta
dantzan!

MARIEK: Nork zer erranen duen nitaz?... Ez nuen
bada uste nehor handirik bazitekela nere
ikusteko, Goix-bideko borda zaharraren
aldean!...
Eta bertzalde, nere debozioneak ez dio, nik
uste, kalterik egiten nihori. Jendeak hirri
egin dezan? Zer zaut niri, Ama maite
hunek (Ama Birjina erakusten dio paretan.)
begi onez behatzen balinbadaut, eta biho-
tza bakean balinbadut?

MIKAELAK: Ha! ha! ha!... Ori, egon ongi! Banoa ni,
hauzoko phesta horietara, ederkixko dan-
tzan hartzera; gaur ikusiko nor helduko



den hobeki, zu othoitzean arizanik, ala ni
dantzan jostaturik!...

MARIEK: Baditake gaur ni baino hobeki helduko
zaren, hola eginik... Bainan bihar?... Bihar
ageriko Jainkoaren aintzinean, zure dan-
tzak ala nere othoitzak baliatuko diren
hobekienik!...

MIKAELAK: Ha! ha! ha! Serora joaiteko on zare ja
segurki. (Hola Mikaela mintzo delarik,
eskuineko ezkinan agertzen da Goaña.)
Egon ongi, itxura-mundu! (Eta badoa
Mikaela.)

III

GOAÑAK: Zer zioen perreka horrek? Itxura
mundu? Eta hori zer da? Mundu itxura, ori!
Zer zion oraino? Ah! bai! Serora joan
behar? Bethi hori dute? On izaitea aski du
neskatxa batek, serora joan behar duela
entzuteko. Ez da oraikoa! Onak oro serora
beraz?... Hori bezalako trasterik baizik ez



behar gure herrietan, gure Eskual-Herrian?
Mikaela bezalako petrailik baizik ez balitz
bazterretan, pullita liteke mundua, behin
bederen! Ha! ha! ha!

MARIEK: Ba, ori, bego, dohala bere bidean! Bihar
eta gaur ere, horrek ez bezalako goxoa
dukegu bihotzean. Gure amatxik ez du bel-
tzuririk eginen, galtzerdi hauk (erakusten
ditu) emanen diozkatalarik... Atsegin bat
izanen du!

GOAÑAK: Ez gutiago gure amak! Mafrundi tzar
batekin baitabila aspaldian, nere buruare-
kin egin dut, zure ganat behar nintzela
ethorri, trikota beltx hunen ahal bezen las-
ter akhabatzera; nere ama gaixoa bero
bero egonen da, hola, hunen barnean.

MARIEK: Ba, hola behar ginuke bethi gure xaha-
rrekin! Ez ditugu aski maitatzen, gauza
hauskorño batzu bezala behar ginuzkelarik
bethi artatu! Halako goxoa lukete, hek ere,
beren bihotz gaixoetan!

GOAÑAK: Hala hala da hori! Gure ama, ez delarik
bada mainazu hetarik, barda ikusi dut hain
hunkitu-harrotua egiazki! Bere mafrundia-



rekin, sukar puxka bat saltaturik, ohera
joana zen. Ereman diot sendagailu zerbait,
eta, harek ni haurrean bezala, nik hura
forratu pulliki eta pulliki; eta gero, bi musu
eman diozkat bere matela gorriño hetan...
Ikusi bazinu haren loria! Badut uste nigar
bat ere eskapatu zaion...

MARIEK: Sinhetsiko zaitut, Goaña. Hormatzen
hasiak ere direlakotz, gure xaharreri iduri-
tzen zaiote poxolu eta traba direla orori;
beldurño batekin bizi dire, gaixoak!... Bala-
kite ongi zonbat maite ditugun!

GOAÑAK: Gure bihotzak bezala, Jainko legeak ez
othe dauku hori manatzen? Eta, hoin maiz
hartzen dugun ostia sainduko Jesusek ez
othe zituen Ama-Birjina eta San Joseph
goxoki mainatzen!

MARIEK: Ederki diozu. Hetaz holatxet mintzo
garela, goazen gure lanean; mihiak, biho-
tza eta eskuak, oro betan. Bardin, ardiak
hortxet berean ditugu, mazela xoko hor-
tan, Xurikok ongi zaintzen dituela, bati
asiki, bertzeari xanpa eta orroa, urrunegi
doazilarik...



(Hainbertzenarekin, Xuriko entzuten da
erausika, eta saminki.) Ori, huna non ari
den xanpaka... Zer othe du oraikoan, hola
kexaturik? Xutitu eta zoaz ikustera, Goaña!

Goaña badoa; pitta bat beiratu eta
ezkerreko aldean, heldu da kuxean.

GOAÑAK: Mikaela heldu zauku gibelerat, Kamelua
deithua dugun andre kaskoin, dakizun
harekin... Nork othe daki ongi nor eta zer
den atso tzar hori?... Bi urthe badu hemen
dela, goiz batez ethorria, hazilan beleak
gure landetara bezala. Nondik eta zertara?
Dena den, Mikaelak eta haren iduriko ber-
tze zonbaitek ados egin dute laster sorgin
tzar horrekin...

MARIEK: Ez zauzkit batre gustatzen batzu ez ber-
tzeak; goazen gure ardietara, edo bederen,
berro horren gibelean eman gaiten. Ikusiko
bederen ez gaituzte horrela. Zerbait da
hori ere, mokokan artzeko orde, ostixon
bezala...



Ezker, gaineko aldetik, badoazi biak
gordetzera.

IV

Kamelua eta Mikaela heldu dira
ezkerretik, aintzineko aldetik, gorda-

giatik hurbil.
MIKAELA, KAMELUA

Kamelua kaskoin-eskuara batean
mintzatuko da.

KAMELUAK: Mikaela, hi ez dela kontent, gibelerat
nik ekarrarazirik. Bainan ez dela hik pena-
rik izan behar. Fite libro izanen dela hi. Ni
joan behar poztara, zoza anitz altxatzera.
Berehala joanen eta jinen biak, eta gero
hementxet, leku goxoa, bi hitz erranen
dela nik hiri, hiri bakarrik; ez bertzeri hiri
bakarrik, hi maite delakotz nik. Azpaldi hi
nahi nik hola bakarrik ikuzi...

MIKAELAK: Ikuzi? Zer naiz bada zikina?



KAMELUAK: Bo! Erran nahi zela nik mintzatu,
Mikaela, eta ez dela hik trufatu behar hola
nitaz!

Badoazi aintzinat, eskuin, eta Marie
eta Goaña agertzen dira ezkerretik.

V

MARIE, GOAÑA

GOAÑAK: Aditu duzu?... Zer suertea, solas hoik
entzun baititugu, eta batre ez ginuelarik
uste! Ez da segurki debalde izanen, gu hola
hemen baiginen... Behar dugu jakin, eta
jakinen ere dugu zalu, Kameluak zertako
balakatzen dituen Mikaela eta haren kide-
ko neskatxa gazteak.
Banoa gure lagunen bilha. Margaita, Jose-
pa, Pantxika Gaxina, Maixiki eta bertzeak
ethorriko dira lasterrez, eta ikusiko dugu...



ikusi behar ginuena. Jainkoak ekarri gaitu
gaur hunara.

Badoa Goaña, eta Marie bakarrik
gelditzen da bultaño batez.

VI

MARIEK (Xutik:) Bai, zoaz, zoaz, Goaña maitea.
Bolbora bezen bizia zare bethitik. Bainan
hala, hala, zer bihotz ona, eta zer berthu-
tea! Zu bezalako hainitz behar liteke bazte-
rretan, uzkur direnen sustatzeko, on bai-
nan ahul direneri su-emaiteko.
Bai behar dugu jakin zer duen golkoan
gure Kameluak. Mikaela eta bertzeak ez
dira baitezpada tzarrak, bainan bai enu-
xentak. Zuzenez segurki erraiten da holako
horietaz, direla pika-buztanak, ezen Kame-
luak derabilzka, haizeak pikaren buztana
derabilkan bezen errexki. Bakharrik, hai-
zea ez da hobendun, Jainkoak manatua



egiten baitu harek... Bainan, Kamelua eta
mundu zabaleko bertze Kameluak ez othe
dira, hek, hobendun? Jainkoak manatua
egiten othe dute horiek ere?...

Ama Birjinaren gana itzultzen da
Marie, eta:

O Ama ona, ez dakit zerentzat, bainan
holako beldur bat bezala sumatzen dut
hor. (Bihotzean.) Erho bat bezala, saltoka,
punpaka ari zaut bihotza. Bainan, zu hor
zaitugu, gure laguntzeko. O, ba, lagunt gai-
tzatzu, egun ere, gure bertze behar-ordu
guzietan bezala!...
Bainan, huna, nere ustez, gure lagun one-
tarik zonbaitño bederen. Zoinen goxo
egiazki lagun onen izaitea! Eta zer ongia
egin dezaketen elgarri, Goaña bezalako
neskatxa multzo batek!

Hemen trumilka sartzen dira eta
gorrituak, hatsak-hantuak, Goaña,

Margarita, Josepa, Pantxika, Gaxina,



Maixiki eta bertzeak. Oro lehenago-
ko neskatxa Eskualdunen soin pulli-
tetan emanak dira, burutik eta oine-

taraino.

VII

MARIE, GOAÑA eta BERTZEAK

GOAÑAK: Hean zer duen golkoan gure Kameluak?
Jakiten ez den sekreturik ez omen da lur
huntan. Hean, hean!

MARGAITAK: Zer lasterrak egin ditugun! Ufa!
JOSEPAK: Nik segurik hatsik ez nezaken gehiago!
PANTXIKAK: Eta nik, gaixoa!
GAIXNAK: Beharrik aintzindu baititugu!
MAIXIKIK: Ba, bainan ez dut uste luze igurikatuko

dugun, ezen, bertze bidetik heldu, harek
gu ikusi gabe, ikusia dugu Kamelua, bere
lekaioarekin heldu hura ere.

GOAÑAK: (Ama Birjinaren gana itzultzen da eta:)
Zaude deskantsu, Ama Birjina maitea. Zuk



laguntzen balinbagaitutzu, ez dugu zeren
beldurti...

Eskuineko alderat behatzen du Goa-
ñak, zango puntten gainean, erhi bat
ezpainen gainean, eskuaz, ixil dite-
zen manatzen diotela bertzeri, eta

erdi ahapetik:

Huna gure debrusa! zalu goazen gordetze-
ra!

Badoazi oro ezker, berroa han balitz
bezala.

VIII

KAMELUA eta MIKAELA

KAMELUAK: Horra gu helduak dela, Mikaela. Oi,
zer pitarra! (Mikaela hirriz hasirik, ohartzen
da Kamelua gaizki erran duela hitz hori.)



Nik erran nahi zela petarra, hotz! Ez dela
nik Ezkualdunen bulharrak, eta hatz’han-
tua dela ni, pegar hunen, erran nahi zela
petar hunen gainera heldurik!... Atx! Hai!
Ezkualdunen mintzaira hartu dela nik, eta
untza! Bainan ez Ezkualdunen indarra! Utzi
ni hatzaren hartzera, Mikaela, eta gero, ori,
hortxet Ama-Birzina horren ondoan untza
izanen biak, nik hiri erraiteko ixtorio pulli-
tak. Ama-Birzinak entzuten tiela oro, deuz
pagatu gabe. (Hirri maltzur bat eskapatzen
zaio:) He, he, he!

MIKAELAK: Behazu! ez zaut batre laket Ama-Birji-
naz hola zu mintza zaiten... Ez naiz debota,
segurki, bainan utzazu Ama-Birjina, hartaz
burlatu gabe...

KAMELUAK: Haurra! Ergela dela hi! Mintzo dela,
aphezek erranak egiak balire bezala; ber-
tze mundu bat baliz bezala, Jezuzekin,
Ama-Birzinarekin eta zainduekin!

MIKAELAK: Eta bertze mundu hori baliz gero?
KAMELUAK: Nor ikuzi dela zekulan, handik heldu,

zerua badela eta ifernua erraitera?



MIKAELAK: Bainan, hala hala, nor ethorri da seku-
lan, han, bertzalde hartan, deusere ez dela
erraitera? Eta orduan? Balitz zerbait?... O!
ikare batek hartzen nau, hortaz gogoetatu
eta!

KAMELUAK: Ez gogoeta, te...! Nik bezala egin:
ongi jan, ongi edan, jozta, eta egun batez
leher egin!

MIKAELAK: Bai, xakurrak bezala...
KAMELUAK: Zertako ez? Ez ditazkela bardin oro

izan! Edo hau, edo hura. Batzuek —erge-
lak— hura nahiago dutela, guk hau... Horra
guzia; hortan dela.

MIKAELAK: Izitzen nauzu!
KAMELUAK: Ez izi, te, batere! Nik emanen dela

zueri zer nahi, zer nahi, pheztak, liburuak,
kazetak, moda ederrak, zoza ere eta urhea
oraino, ez papera zikina. Zuek ez dela orai-
no azki... —nola erranen nik?— ez oraino
azki jozteta maite; zuek zobera Ezkualdu-
nak egoiten! Ez azki kopetatuak, ez azki
parparoak edo papoak ageri; ez azki Mari-
mutikoak, ez azki irakurtzen nere liburuak
eta kazetak; zuek ez azki jakinak, zobera



goiz itzultzen atzetan dantzetarik eta...
Nere nauziek hori errepikatzen dela
batzuetan, eta gaizkitzen dela ni!

MIKAELAK: Zure nausiek?
KAMELUAK: Te! guziek baduela nauziak, mundu

huntan! Nereak han dire Parizen, abera-
tzak, puxantak. Eta hek ere badutela gero
nauzi bat, nauzien nauzia, han nunbait,
lurrean edo... nunbait.

MIKAELAK: Bainan, zer bilhatzen duzue bada, gisa
hortan?

KAMELUAK: Zer bilhatzen? Bainan, zuen argitzea!
Gaizkia ez dakienak zer daki?... Zer bilha-
tzen? Bainan gaizkirako bidearen zueri era-
kuztea. (Erotzen bezala da Kamelua; urru-
negi doala eta Mikaela, begiak zabal, harri-
tua dagola ohartu ere gabe, aintzina dera-
sa:) Gaizkiaren egitea, zer loria! Handiago-
rik othe dela munduan? Arraza garbi, haz-
kar baten arthikitzea, hori ez dela deu-
zik?... Eskualdunak garbi, hazkar egoiten,
beren ezkuara mintzaira madarikatuaren
gatik, beren fede eta kazko gogorren gatik!



Heien, azpitik, harrotzea, heien zikintzea...
hori dela hori loria, Mikaela!
Arraza garbiak arthikiz, ene nauziak eta
ni... bethi nauzi izanen dela. Bertzenaz, ez
gehiago nauzi, akabo litekela gu zekula-
kotz... Eta orduan, nauziek igortzen dela
niri zoza burruztaka, eta nik biltzen dela
jendea; nik ahutaraka, botatzen dela kaze-
ta, liburu, moda, dantza, gauazko dantza
bereziki, zoza ere ba eta zer nahi... Ezkual-
dunen argitzeko.
Ba, Mikaela, zuk mintzaira Ezkualduna
jakin dela, eta zuk lagunduko dela ni, eta
Mikaela aberatza izanen dela, xapelak eta
oroikin...
O Mikaela, loria zenditzen dela nik biho-
tzean! Fuera elizak, fuera aphezak, familia
eta etxe oneztak! Biba urhea, biba plaze-
rak! Biba libertatea eta mundutarrak!

Mikaela harritua dago; gibelerat egi-
ten du ja, Kameluaren begi zorrotz

izigarriak ikusirik... Ordu berean
asaldura handi bat, oihu bortitz



batzu entzuten dire, eta neskatxa
gazte on guziak furian sartzen dire,

goosti aldaska bana eskuan:

IX

ORAI ARTERAINOKO GUZIAK

Kuku! kuku Kamelua! kuku, anda, arraza
arthikitzaileak! Kuku debrusa guziak! Hu!
hu! hu! Anda ere horiek enganatuak, gu
ganat itzuli ditezken artean! Ahalkea heie-
ri!
Biba Eskualdunak! Khanpo gu zikindu nahi
gaituzten arrotzak! (Eta goostia ukaldika
igortzen dituzte Kamelua eta Mikaela,
mututuak biak; bat herra bihotzian, ahalke
gorritua bertzea.)

X



ORO, SALBU KAMELUA ETA MIKAELA

GOAÑA: (Ama Birjinaren alderat itzulirik:) Ororen
izenean milesker Ama! Zure gogorako izan
othe gira? Barka diezaguzu, soberaxko xix-
tatu balinbaditugu... Ardi errebelatua beza-
la itzuliko daukuzu Mikaela, eta bertzea...
dohala bere Nauzien ganat!

Guziak emaiten dire kantaz, Uholde
baten pare kantuaren airean:

Lehengo Fede hura berriz pitz dakigun.
O Fededunen Ama, zuk gaitzazu lagun!
Bai Eskualdunek hemen hitzeman dezagun
Bethi zinez izanen garela fededun!
Bai Eskualdunek, hemen,
Hitzeman dezagun
Bethi zinez izanen
Garela fededun!



MARIEK: Eta orai, bozkarioa bihotzean, josta gai-
ten ongi, othoitzean bezala, dakigulakotz
ere elgarrekin ederki deskantsatzen...

Eta oro emaiten dire, erhiez zirtaka,
tokian berean dantzatzen, hau pulliki

kantatuz:

Haurrak, ikasazue, eskuaraz mintzatzen,
Ikas pilotan eta onheski dantzatzen...
tra la, la, la la ra, la la la, la ra ra, etc.

Bertz’orduz bazen beraz bele bat zaharra,
Hegal bat zuen luze, bertzea laburra,
Hegalño hau ez baliz izan hoinen xarra,
Kondera izanen zen luzeago, haurra!
Tra, la la, la la la, la la la...!

JOSEPAK: Atx! nik segurik baduket aski hola!
GUZIEK: Guk ere, gure ustez! Ufa!
MARIEK: Hots, goazen beraz, zuek zuen etxetara,

eta ni nere ardietara, eta gero:

Ardiak eta artzainak,
Gauden oro... Eskualdunak!



Orok agur egiten diote aditzaileeri,
eta badoazi gero, beren goostiak

eskuetan, kantuz ari oraino:

Tra la la, la la la, la la la, la ra ra!...



TABAKO-BELHAR TIZANA
Jainkoak ez zuen bada pipatzaile kreatu!

Hogoi-ta hamabortz urthe segurik bazituen Leo-
nek, lehenbiziko zigarreta egin zuelarik. Ordu
arte, jaten zituen ezteietarik ekartzen zuen doi
doia, jaun esposak eman zigarro erhaztunareki-
lako bat, eta hura ere adixkideentzat.

Bainan gero hatik, hasi balinbazen, hasi zen!
Gostu hartu gure gizonak. Bokaleko ximinea
iduri zuen haren ahoak: egun guzia sutan. Has-
tean, ez zuen planta izpirik. Jaun Piroa bezen
lodiko zigarretak egiten zituen, turruputun itsusi
batzu, adarrak alderdi guzietarat zoazila. Nago,
sei hilabethez, hertze pullit hetarik bat erre othe
duenez bururaino? Leher egiten zioten bethi,
bide erditan. Eta orduan, kautera bide bazte-
rrean bezala, paper peaxu emaiten artzen
zitzaioten, bustiz, bustiz!

Bainan ari bethi, bethi ari, futxo! Eta, has-
tean, haurrek hantzen duten aphoa artzen den
bezala, pafa pafa pipatzen arizan ondoan, hor,
ikasi zuen frango pulliki. Tabakoak horitu erhi



batzu erakusten zituela —soldadoek beren gerla-
ko zauriak bezala— erraiten zuen, maltzur mal-
tzurra: «Hain berant hasirik zuela bere dolu
guzia... Jakin izan balu zoin goxo zen pipatzea!
Bisaia!»

Ari zen beraz Leon, ari bethi, eta tabako sal-
tzaileak erostun hobeagorik ez zuen.

Hor, heldu da gerla. Familia eder baten aita
baitzen, Leon etxean gelditu zen, gerlarat joan
gabe. Etsai itsusia bere xixparekin ezin errez,
erretzen zuen... zigarretaz leherra, sekulan
baino gehiago.

Ba, bainan gero, tabakoa, belharra, kariotu,
xuhurtu, agortu. Espainiatik heldu zen oraino
puliki, haste, hartan; bainan, gero, Españolek
Alemaneri emaiten ziotelakotz, edo kanbioa
demuntretan gora joan zelakotz, Espainiatik
deus guti baizik ez heldu. Eta, Leon, ixtant oroz,
han zagon, bere erhi horitueri begira. Gaixo
erhiak! Zer pairatzen ahal zuten! Eta Leonek? ez
othe zuen pairatzen? Xakhur ihiztorra erbiari
bezala, han zagon, zigarro usain bat noiz eta non
sendituko zuen, harat jauzian joaiteko, battoren



eske, edo bederen usain goxo demonioaz sudur
xiloen bethetzeko!

Oro tabako belhar ziren orduan. Artho-bizar,
haitz-hosto, aisuna, sakelako errhauts guziak on
ziren. Badut uste kafe errhautsa ere baliatu zen,
etxek’andreari ebaska.

Bainan, nork iraun hala, Jainkoak mirakuilu
bat ez balinbazuen egiten? Eta mirakuilua egin
Jainkoak.

Egun batez, hor, aste baten porroska tzar
baizik ez zuelarik gehiago Leonek, Otxagabiako
Español adixkide batek ekartzen dio, eta ixilka
saltzen, 25 liberetan, tabako hosto bat gaitza,
kiloa bederen pisu zuen hostoa! Leonen loria!
Sukaldean nehor ez izanez hain xuxen, dantzan
hasi zen, hantxet, tira-ahala, dantza-jauzietan.
Dolu zuen Español begitarte beltza joaiterat utzi-
rik, bi musu hari eman gabe.

Noizbait akituxe zelarik, gelditu zen dantzatik
eta, ixil ixila, harmairu xoko batean eman zuen
bere tabako-hosto eder mirakuiluzkoa, xerraka,
xerraka, kanitaz pulliki pikaturik.

Biharamunean, Pettan, etxeko osaba adineko
bat, erixko izanez, sehia joan zen delako armai-



ru hartarat. Malba hostorik ez hatxemanik, ez
eta ere tillurarik, eskuratzen ditu bezperako
tabako hostoak. Duda pitta bat izanagatik, hau-
zorat ez nahiz joan, hosto hek ere segur senda-
gailu zirelakoan, egiten du heiekin tizana bat,
bainan tizana bat, kolorearen ederrez begietarik
ez baitziteken utz!

Azukrea kario zelarik arras, halere ongi azu-
krestatzen du, eta Pettani emaiten.

Ez duzue ezagutzen Pettan?... Igual du.
Pettanek beraz, mazapena bezalako gizon bat
baita, tizana edaten du, eta Jainkoaren lorian,
hurrupatzen, azukre ondarrak eta oro kullirare-
kin biltzen dituela eta milikatzen.

—Zer tizana hau, Mariño! Hilak phiztuko ere
ditu holako gauzañoak!

Eta, Mariño gorri gorria egina, urguiluz han-
tua, galdez eman zitzaion, hean bigarren taza
bat hartuko zuenez.

Pettanek, ez baita gormant hetarik, ez zion
bigarren tazarik hartu, bainan zortzi egunez,
hantxet, lorietan hurrupatu zuen tizana xarma-
tua. Apetitua joantxea ere baitzuen aspaldixko-



an berriz jin zitzaion, koloreak gorritu, begia
argitu. Hots, gaztetu, gure gizona.

Handik zortzian, bere azken porroxkak erre-
rik, Leon badoa harmairurat, bere tabako hosto-
tik toxan eman beharrez. Ah! zer pafadak arthiki
beharrak dituen, sarri, bere adixkideak bekhaiz-
tiz kirrikan daudelarik!... Bainan, non demuntre
da?...

—Mariño, non eman duzu nere tabako hos-
toa?

—Tabakoa nausia? Ez dut nik tabakorik ikusi!
—Tabakorik ez ikusi? Zer egin da, bada,

duela zortzi egun nihaurek xerrakaturik, hemen-
txet, xoko huntan, paper ilhun hunen barnean
eman nuen tabako hostoa?

—Paper ilhun hortakoa? Tabakoa baitzen? Ai
dohakabea! Ai! ai! ai!

—Hots, zer tutzu intzire hoiek? Zer egin duzu
ene tabakoa?

—Pettani eman...
—Pettani?
—Bai osaba Pettani; zortzi egunez, tizane-

tan... ustez eta malba hosto zerbait zen... Ai, ai,
ai!...



—Tizanetan? Ene tabakoa? Hogoi’ta bortz
liberaren tabakoa? Bi mila... Zoazkit bixtatik,
perreka, herresta, herbaila, krebauta! Ez dakit
bertzenaz zer eginen dautzutan!

Eta hain xuxen, oro entzuten zituela, osaba
orduan berean sarturik, han zauden, Pettan eta
Leon, sukaldean, xutik, elgarri beha, Leon hasa-
rreak gorri beltzatua... (25 liberaren tabakoa
tizanetan!) eta Pettan, pareta bezen zuri egina
beldurrak... (Zortzi egunez tabako-tizana nik
edan! Pozoindatua! Galdua...)

Botikarioak, erhotuak, hor ibili dira, jo harat,
jo hunat, eta uste dut sendagailu berri bat iza-
nen dugun laster, Mariño gaizoari esker.

Bainan Leon eta Pettan, hasarre, samur ego-
nak dire hilabethe batez, elgarri solasik eman
ere gabe. Eta ez dakit, batere, zoinek barkatu
dion lehenik bertzeari...



XINTXIMARIAK
Tarrapatan, kexu kexua bazoan Darius medi-

kua, auzoko etxek’andre bat bet-betan aldixartu-
rik. Debrientxoa!...

Ez duzue Darius sendakina ezagutu? Ai, ai, ai,
gaixoak! ez duzue beraz lehenagoko medikurik
ezagutu!...

Crimée delako aurkintzan soldado zaurituen
arthatzen arizanik, guduak eta odol ixurtzeak
higuindurik, Doniane Garazirat jin zen goiz
batez, eta hantxet kokatu, orai Central Hôtel
derizan etxean. Eta handik harat, lehenago
gudulariak bezala, jende xehea arthatzen zuen
orai, aita batek bere haurra arthatzen duen
bezen ongi.

Uda ala negu, gauaz ala egunaz, edo zoin
tenorez, eriaren meneko zen, bethi. Kauter xapel
handi bat buruan, soineko luze bat emanik, bil-
hariarekin batean berehala atheratua zen etxe-
tik, oinez, bi eskuak errain-gibelean kurutzaturik.
Iduri zaut oraino ere ikusten dudala, hantxet,
gazteluko karrikari goiti joaki! Debrientxoa!



Eta zaldiz zoalarik, bere zaldi kankaila alima-
learen gainean! Zinez eta egiazki ikustekoa zen
orduan! Zaldia putinka, eta Darius izitua, oihuka,
bere ustez zaldiaren balakatzen ari: «—Xo! xo!
debrientxoa! Ez dakika nausia dukala gai-
nean?...».

Begi batzu bazituen! Handiak, biribil-biribilak;
ez baitezpada ederrak, bainan bera bezen onak
eta samurrak. Jon Doni Bixintxoren bizarra iduri-
ko sagar-erroi bizar batek hartzen zion begitarte
azpi guzia. Bainan, ez ginion egun oroz ikusten!
Uda ala negu, beldurrez eta hormak jo, kokotz,
sudur eta beharri, oro kukutzen zituen lephoko
handi batekin. «Errefriaño bat bildu balu, han-
txet! Debrientxoa!»... Gaizo Darius!...

Kexu kexua bazoan beraz, goiz hartan, bere
ulitxa guziekin. Kexu kexua bethi, sartu zen eria-
ren ganberan, eta eriari, berehala, foltsua ikertu
zion: «Debrientxoa! zer dun? zer egin dun?...».
Bere begi zuri handiak, athera nahi izan bali-
tzaizko bezala, ari zitzaizkon inguruka, fur-
furian. Eria aldixartua, eta Katalin, haren sehia,
harritua! Zer ikusi behar othe zuten, gizon debru
harekin?...



Hor noizpeit, aski laster, begiak gelditu ziren
itzulika ibiltzetik, eta atsegin hartu zuen Katalin
gaixoak, Dariusek erran ziolarik: «Ederretarik
eskapatzen dun aldi huntan oraino!... Deusik ez
din izanen, Jainkoari esker! Prestuki dagola
hor!... Eta hik, Katalin, zangoak beroki begiraz-
kion hire etxek’andreari! Eta gero, lehen bai
lehen, hamabi itxain edo xintximari harraraz-
kon... Sarri arte; ilhuntxean ethorriko naun
berriz».

Oren laurden baten buruan bezala, pulliki
pulliki, zango puntten gainean, untzi xuri zabal-
ño bat eskuan, genberan sartu zen Katalin. Hain
xuxen, etxek’andrea bere baitharatzen ari beza-
la zen:

—Deusik ez omen duzu izanen hoi, etxek’an-
drea! Ori, harratzu hauk, berehala eta bero
beroa! On eginen dautzute...

—Zer dira horiek, Katalin?
—Dariusek manatuak, ontsa onak, etxek’an-

drea, perrexil eta gatzean arin arina erreak!
Eta eri gaixoa hor emaiten da untzi xabaleko

hamabi gauza on hetarik bat jan beharrez... tira
ta tira.



—Oi, oi, Katalin, zer dira hauk? Zain handia
bezain zailak iduri dute; hertze luzea bezanbat
luzatzen ere dira...

—Janzkitzu, etxek’andrea; beharrez, iretski-
tzu, zailak iduritzen balinbazaizkitzu. Bizkitar-
tean, perrexilean eta... ontsa moldatuak ditut
segurki...

—Oi, oi, aski, aski hola!... Ezin jan dezazket;
ezin trenka; iretsi behar, zailaren zailez...

—Hots, etxek’andrea, azken hauk garhaituko
ahal ditutzu! Lau baizik ez dira orai gelditzen.
Hauiek behar zaituzte sendatu eta zangoen gai-
nean eman!... Holatxet... Hiru, hiru bakarrik orai,
eta hoin ontsa nihaurrek erreak, exti extia!

Eri gaixoa, begiak itzulika ari zen jada; bai-
nan Katalin bihotz-onekoa tente-potente egon
zitzaion aldean, hamabigarren eta azken xintxi-
maria hark iretsi arte. Uste dut hamabigarren hoi
erhiaz sartu ere zion ahoan, ezen gorri beltzatua,
ezagutzarik gabe, leher egiten ari, azken hatse-
tan zen orai Etxek’andre dohakabea...

Oi Dariusen lasterrak, Katalin tarrapatan jin
zitzaiolarik erraitera, harek manatu hamabi xin-
tximariak janik, leher egiten ari zela etxek’an-



drea!... «Xintximariak jan! Debrientxoa! Janarazi
dazkonala? Zinezko astaña, zozo pikaroa? Erge-
la!...».

Zer nahi ikusi zuen Darius gaizoak eri doha-
kabea galbidetik ezin atheratuz, xintximaria
debru hek ezin aurthikaraziz. Zer ximixtak, arra-
tsalde hartan, haren begietarik eta sehi trunko-
ra!

Noizbait, azkenean, atheratu zen hamabiga-
rren xintximaria, sartu zenean bezen musker,
edo kasik. Izerdi uharretan joan zen orduan
Darius, Katalini azken ximixta bat igortzen ziola:
«Debrientxoa! Astaña figura!».

Bainan Katalin bere hartan gelditu zen bethi;
eta zer sorginkeria baitzen ere han, egundaino
ezin du hartu buruan, haren hutsik bazitekela...
«Gatz eta perrexilean hain ederki goxatu itxai-
nak! Demuntren Darius! Zer uste zuen ala aingi-
ra eta xarbo erretzen ez zakiela Katalinek!».

Geroztik, etxek’andre, sehi eta sendakin, oro
joanak dire zerurat; bainan han ere, elgarri bel-
tzurika ari omen dira bethi Darius eta Katalin.



BEDERATZIGARREN ASTOA

Zer beroa! Erre nahi zuen Donazaharreko
bidean. Aire izpirik ez, eta lurretik halako bafada
bat! Uf!

Ellande gaizoa bazoan bide berriaren sahe-
tsetik, beroak setiatua, bere aintzinean zeramaz-
kala bederatzi nafar asto ederrak. Xuri, beltz,
gorrasta, bazen mota guzietarik. Buztanaz uliak
haizatuz, begiak dilindan, bazoazin terrententen.

Bainan, futxo, astoentzat ere bero zen, eta
nun nahi baratuak ziren, muthurra sasian, toki
fresko bat atzeman beharrez: «Arri astoak,
arri!».

Debalde! Bazuen zeri loth Ellande gaizoak!
Zigorraz, zaharoaz jo, ala thu egin, bardinera
zoan. Eta hantxet joan behar, izerdi uharretan,
beroak zozotua!

Noizbait heltzen dira Manuelen ostatura. Ez
zen goitxegi! «Iso, astoak, iso!». Eta horra bede-
ratzi astoak, tankez baratuak, erreximenduko
zaldiak gelditzen diren bezala.



—Manuel, pintaño bat arno, eta zalu! Xutik ez
niagok, eta bideko erhauts guzia, hortxet koka-
tua diat, zintzurrean. Hauxe duk sapa! Nork
iraun holako beroarekin!...

—Ai zer goxoa, orai! Zinez, Manuel, Nafar
arnoa Nafar astoak ez bezalakoa duk! Bertze
ttintta bat, oraino, patarraren leguntzeko. Itza-
lean hobeki zaizte segur... Bainan, zer arnoa! Ez
duk, ez, holako Ahunxkiko urik. Biba bethi mama
gorria!...

—Bueno! Goxo goxoan nuk orai. Horra
hogoi’ta hamabi sos, eta arri astoak!

Eta Ellande badoa kanpora; ez du gehiago
iguzkiaren beldurrik; zangoak tontoxago mentu-
raz, barnea ere beroxago, bainan larrua zoin
fresko! «Arri!...». Astoek behatzen diote ilhunik.
Heientzat ez othe da bada nafar arnorik? Ellande
ostatuan, eta hek kixkali dira bide bazterrean,
lephorainoko erhautsean...

Ellanderen zaharoak laster emaiten ditu azta-
parren gainean. Zer loria. Ellande! Eta Ellande
emaiten da kantuz:



Hauxe da Nafarketako
Mandoaren traza...

Zer boz ozena duen hatik egun Ellandek!...
Donazaharrera heltzean bizkitartean, unhatzen
ere hasia, oihuz emaiten da, eta astoak geldiara-
zi ondoan, hetarik baten gainera igaiten.

—Zer zozoa hintzen hatik, Ellande! Airean
joaiteko orde, ostixoan ere, orai bezala! Ez duk
harat hunatik, arnoak argitzen dik azkarki jende
xinplea! Arri aintzina...

Lephoa mehe du eta
Ilia latza
Itxura gai...

Bainan, nun dut nik nere bederatzigarren
astoa? Iso! Bat, biga, hiru... zazpi, zortzi! Eta
bederatzigarrena? Jesus!... Izpiritua argitzen
balinbadu, begiak lanbrotzen othe ditu arno-
ak?... Bat, biga... zazpi, zortzi! Hauxe duk ixto-
rioa! Gibelean utzi othe dut nere beharri luzea?...
Bixtak ereman ahala, fritsik ez duk bizkitartean



ageri! Errak, hi, puttikoa, zenbat asto ditut nere
aintzinean? Bederatzi ala zortzi?

—Zortzi araiz, Ellande, zortzi asto eta hama-
sei beharri.

—Hauxe duk lana! Manuelen ostatuan sartu
othe zaut, nik deus ez pagaturik gaitzitua?... Arri
astoak, arri, Manuelen ostatura!

Kalopan heldu dira berriz ostatuko athera.
—Manuel! ene asto bat ez duk fortunaz hire

barne horietan gelditua, sotoan, edo bederen
pegar zonbeiten aintzinean?

—Ez, Ellande, ez, ez da hemen astorik, oro
ereman zintuen zurekin.

—Alo! ontsa nuk sarri, Mariarekin! Xahu nuk,
xahu, etxean sartzean: Alta, hanbat gaixtoago!
Arri astoak etxera, eta bixi bixia. Zuen laguna
dagola den tokian, ni bilha jin arte, holako bero-
arekin...

Eta badoazi berriz, Lakharrara buruz. Bainan
Ellandek ez du gehiago kanturik. Mariaren beldu-
rrak espantuak sarrarazi diozka. Ez duzue ezagu-
tzen Maria, Ellanderen andre esposa?... Gizagai-
zo Ellande! Aditu behar ditu bereak eta asto bel-
txarenak!... Eta bizkitartean, aintzinez emanik,



gibelez emanik, zortzi asto baizik ez izaki Ellan-
dek!

Ilhun nabarrean, astoak musikan sartzen dira
etxe aintzineko korralean, eta doña Maria athe-
ratzen da, arraxina bat eskuan.

—Orai duka etxean sartzeko tenorea, hordi
tzar bandila? Hunaraino senditzen diat arnoa,
kiskila!...

—No, Maria, ez othoi, kexa! Ez diakinat nun
demuntre sartu zautan nere bederatzigarren
astoa. Erhoturik ibilia nun haren ondotik, eta
herrestorik ere ez dinat nihun atzeman.

—Bederatzigarren astoa? Bainan, arraila jina
hitzakiat beraz etxerat?

Bederatzigarrena? Eta hire bi zangoen artean
dukan hori ez othe da astoa? Horra bederatziga-
rrena, hamargarrena eta ederrena berekin dera-
mala bizkarrean! Bixtatik joan hakiat, hordi tzar,
gizon galdu, arno-untzi higuingarria!...

Eta Ellande ohera badoa, ixil eta xitun, Maria-
ren makhila, bizkar hezurraren gainera eror
dakion beldurrez.

Nola ez zen bada, bere azpian zaukan beha-
rri luzeaz orhoitu? Ai! Manuelen arno hura! Zer-



bait debrukeria ez othe zion ostalerak emana?
Bertzaldiño batez hatik!

Eta hainbertzenarekin, lo zurrungan eman
zen Ellande gaizoa, eta gau hartan guzian, ame-
tsetarik, bere astoaren ondotik ibili zen, izerdi
uharretan.



ZUBIETAKO DEBRUA

MARIA: Ama.
MARI-EDER: Hauzoa.
MARGAITA: Alaba.
JOANA: Bertze alaba.
GAXUXA: Alaba gazteena.
AZTIA.
MARIANNA: Aztiaren sehia.
ANNA.
ANITA.
LUIXA: Pidaiantak.
XANETA.
KATTALIN.
BILLET IKERTZALEA: La Contrôleuse.



LEHEN ZATHIA

Eskual-Herriko sukalde bat.

I

MARIA, MARGARITA, JOANA
Sukaldeko lanetan ari hiruak.

MARIA: Eta gure Gaxuxa ez oraino ageri!... Zer ari
othe da bada? Non dabila, oraikotik?

MARGAITAK: Gaixo haurra! Ez ahal da guti unha-
tua, behi galdu demuntre haren ondotik!

JOANAK: Argi hasteko atherarik, bere xingar zafla
meheñoarekin! Joka niro ez dela josta gura,
den tenorean, eta, goportara bat eltzekari
emaiten ahal diozu, gibeleratzen delarik,
artho xigor onarekin.

MARIA: (Lehiotik kanpora behatzen duelarik:) Bai,
bai, berea duke segurki. Bainan, hura ez
ageri, eta gure behia galdua! (Ixilik pitta
bat egon ondoan, lanean ari dela:)



Bethi xarmatua, egiazki! Haritz-xilotik gal
zitekela ere behi bat! Nork erranen zuen
sekulan? Eta hain xuxen, Kalzo, gure behi-
rik ederrena! Hamabortz ehun libera eskai-
nia zaukun hartaz, iragan merkatuan,
Aguxtin tratulariak! Eman baginio bede-
ren!...

MARGAITAK: Bai, hala da, ama. Bainan, Jainkoa da
bakarrik geroaren berri dakien hura, eta
Jainko horrek badakike segur, zertako ez
daukun biharko berri horietarik salatu.

MARIA: Ori, haurra, ez dakit, bainan ongi egin liro
beraz gure Jainkoak, biharko berririk ez
bada, gaurko berri zerbait bederen sala
balezo Gaxuxari, Katzo guk lasterxko bil
dezagun etxera.

JOANAK: Ama!
MARIA: Hala da eta, haurra! Goxo baita holako

diruketaren galtzea, herrestan, doi doia
bizi girelarik Oihanburuan!

MARGAITAK: Oh! herrestan! herrestan!... Ez du
oraino hainbertzeko ephea, hauzoko sorro
pullit bat guretua dugula, gure ontasuna



joriago egiteko. Egunean egunekoaren
emaiten badaki Jainkoak.

JOANAK: Egia diozu, Margaita. Egunean egunekoa
eman ere dauku orai arte Jainkoak, eta jen-
deeri bezala, laket zaio Jainkoari, bere ongi
eginez milesker erraiten badiogu. Zuhau-
ren ganik ikasia dugun katixima da hori,
ama gaixoa!...

II
AINTZINEKO HIRUAK ETA GAXUXA

GAXUXAK: (Akhitua, gorritua, makilaño bat
eskuan, sartzen da:) Jainkoak dauzuela gau
on, ama! Gau on, Margaita, Joana!

HIRUEK: Bai zuri ere, Gaxuxa!
MARIAK: Eta behirik ez, oraino ere, haurra?
GAXUXAK: Ez ama! Doi doia ahamen bat hartzen

nuela bidean, bazter guziak ikertu ditut
bada, jo harat eta jo hunat. Zuek miatu
xokoak berriz miatu ditut, oihu eta oihu.
Bainan, ez Zamalbiden, ez Eurgin, ez
mokorreko kaskoan, ez Burdin-Kurutxetan,



nihon ez gure Katzo kausitu. Harxabalen
ikusi ditut artzainak, Jatslephon ikazkinak,
bainan nehork ez zakien gure Katzo gaixo-
aren berririk.

MARIAK: Jar zaite, jar, haurra. Harrezazu ongi
zuretua duzun otruntza, eta gero, joanen
zira, bihar eguerdiak arte lo egiterat.

GAXUXAK: Ez dakit, ama, lo handirik eginen ahal-
ko dutan. Sobra unhatua ez othe naiz?
Zangoak, harri eta laphar artetan, larru-
tuak ere ditut!... Eta, oinon, guzien buruan,
Katzo bildu banu bederen, deusik ez ziez-
ken hoik oro!

MARIAK: Hoi! hoi! Bainan gure Katzo galdua, eta
ongi galdua, zorigaitzez!

III
AINTZINEKO GUZIAK ETA MARI-EDER

MARI-EDERREK: (Sartzen ari delarik:) Galdua
beraz oraino ere zuen Katzo xarmatua?

MARIAK: Bai, galdua!... Jainkoak dauzula gau on,
Mari-Eder!



MARGAITAK: (Ahapetik, bere ahizperi:) Zertarat
heldu da atso tzar hau?

MARI-EDERREK: (Jartzen da etxean balitz bezala,
nehork hala galdegin ere gabe:) Gaixo
Maria! Halako behia! Eta nihon hatzik ere
utzi gabe, airean hegaldatu baliz bezala!...

MARGAITAK: Bai, erkatz-gider baten gainean,
Akelarrerat joaiteko!...

MARI-EDERREK: Haur bat baizik ez zira, Margaita!
Ez da Akhelarrez hirririk egin behar seku-
lan!

JOANAK: (Bixi bixia:) Ez eta ere inbustikeriarik
erran behar, gazteagoen aintzinean...

MARIAK: Haurra!
GAXUXAK: Hala da eta, ama!
MARI-EDERREK: Inbustikeriak, inbustikeriak! Othe

dakizu zer diozun, haurra? Zer bada, zortzi
egun hautan bahia nihon ez ageri, nihon ez
den ttikieneko hatzik, Eskualdun egunka-
riak berria bazter guzietarat hedatu ondo-
an ere! Ta, ta, ta, ta! Sorginkeria zerbait
bada hor, Maria!...

(Ahapetik:) Bai eta sorgina hihaur, atso tzarra!
MARIAK: Uste duzu, Mari-Eder?



MARI-EDERREK: Ez-bairik ez da hor: zuen Katzo
sorginek ereman dautzuete!

MARGAITAK: Edo Buhameek!...
MARI-EDERREK: Ez haurra, ez! Buhameek hatzak

utziko ziztenan sorroan. Sorginek ez dine
hatzik uzten airean.

MARIAK: Zer fidatzekoa, Mari-Eder!
MARI-EDERREK: Bai, Maria, eta sorginek egina,

sorginek baizik ezin desegin... Joan behar
duzu Zubietako Debruaren gana!

MARIAK: Zubietarat? Zubietako sorginaren gana?
Uste duzu, Mari-Eder?

MARI-EDERREK: Zer ezin-egina? Hiruzpalau oren
burdin bidez, karrosan gero pitta bat, eta
horra Zubieta!

MARGAITAK: (Xutiturik:) Bainan, Mari-Eder, zer
dira burla horiek, bertzela?

MARI-EDERREK: Burlarik ez da batere. Zin zinez ari
naiz.

JOANAK: Zin zinez? Eta zer egiten duzu katixima-
ko erranez, gure aphezen erranez?

MARI-EDERREK: Oh! aphezak eta aztiak ez dire
adixkide, aspaldion.

GAXUXAK: Ez behar ere!



MARI-EDERREK: Aphezek ez dute behirik galtzen,
Gaxuxa...

MARIAK: Aphezek ez othe dute jakinen Zubietan
izan garela?

MARGAITAK: Jainkoak ez othe du jakinen, ama?
JOANAK: Aphezek ere ez othe, xokoño batera joa-

nen zaiztelarik, zuen hutsaren aithortzera?
MARI-EDERREK: Misionestak ethorri beharrak dire

Eguerrietako, Joana!
JOANAK: Misionestek, aphezek bezala, urrikitzen

denari baizik ez diote barkatzen, edo, bere
zorigaitzetan, bekhatua gordetzen duenari.

MARGAITAK: (Bixi bixia:) Ama, Mari-Ederrek errai-
ten dautzuna ez duzu egin behar. Ez zira
Zubietara joanen.
Ez du Zubietako debruak gure ama mai-
teaz burlatu behar, bertze orduz Buztintze-
ko aztia Pelo Xoriburuz burlatu zen bezala.
Ahantzia othe duzu zuhaurek guri lehena-
go kondatu ixtorioa?
Pelo ere joan zen, etxeko oilo guziak, xito-
ak barne, hiltzen ari zitzaizkola, zerbeit
sendagailu beharrez Buztintzeko aztiaren
ganik. Azti pullit harek erran zion, Oilarbu-



ruko haitz handienaren puntan, detximako
lurretik kanpo, eman zitzan gau-erditan,
etxeko oilarra eta bi oilo ederrenak. Goize-
ko sei orenetan joan ziteken gero Pelo, (eta
ez lehenago, bere onetan!) oilar eta oiloen
biltzera. Eta hartan sendatu behar zitzaiz-
kon etxeko xito, oilasko, oilanda eta oilo
guziak.
Gau-erditan, erran bezala, detximako
lurretik kanpo, Oilarburuko haitz ederrena-
ren kaskoan eman zituen Pelok bere oilar
eta oiloak.
Gau-erditarik sei orenak artean, Buztintze-
tik Oilarburura joaiteko astia izan baitzuen
sorginak oilo eta oilarraren ebastera, goi-
zeko sei orenetan itzuli zelarik Pelo Oilar-
burura, ez oilarrik, ez oilorik, ez zen han.
Buztintzen oilakiz ase ziren asre oso batez,
eta Pelori, etxean, azken oiloak hil zitzaiz-
kon, purta, purta.

GAXUXAK: Ez zuen deus beharragorik, giza-gaixo-
ak! Bainan zertako ere zen hain xoroa!

MARI-EDERREK: Hoik oro, Buztintzen! Ez goaza gu
Buztintzera, bainan bai Zubietara.



MARIAK: Ez naiz baitezpada loriatua pidaia hor-
taz, bainan, damu nuke alderdi guzietara
ez jokaturik. Noiz goazi, Mari-Eder? Haur
hautarik batek lagunduren ahal gaitu?

HIRUEK: (Xutiturik:) Ah! ez hatik, ama! Mari-Eder
aski duzu lekaio!

MARI-EDERREK: Bi biak beraz, ortziralean, Maria.
Aski bagitezke.

MARGAITAK: Gaixo Ama! (Ahapetik eta ukhamiloa
Mari-Ederren alderat bildurik:) Atso tzarra
eta ez bertzea!



BIGARREN ZATHIA

Burdin-bidean, Wagon batean, Anna,
Anita, Luixa, Xaneta eta Kattalin

jarriak daude ja, solasean ari.

I
AIPHATU PIDAIANTAK, ETA MARIA

ETA MARI-EDER
Oihuka ari dire burdin-bidetako gizo-

nak, han, nonbait:

En voiture, en voiture, s’il vous plaît!
Allons, Madame, dépêchez-vous donc! Le
train va partir! Allons, ce panier! Oust! Ça
y est!... (Xilinta, xistu, ttutta.)

MARI-EDERREK: (Maria bere aintzinean akulatzen
duela:) Erna zaite, bada, Maria! Zer uste
duzu ala Oihanburuko sukaldean girela!
Uste ez banuen hortxet gelditzen zinazkita-
la, zure otharre ozpinarekin!

MARIAK: Gelditzen, Mari-Eder? Batre ez banintz
bederen etxetik abiatu! (Treina abiatzean,



elgar koskatzen dute Mariak eta Mari-Ede-
rrek. Bertzeak hirriz eta keinuka elgarri.
Maria jartzen da, bere otharreak, kabak eta
paisolak oraino ere trabatzen dutela.) Jain-
koak esker duela! Atx! Ori! jendeak baitu-
gu jada hemen!... Jainkoak dautzuela egun
on, andre onak!

GUZIEK: Bai zueri, ere!
MARI-EDERREK: Eskualdunak zaizte, holetan?
GUZIEK: Erran liteke!... (Ixilik oro, bultaño bat.)
MARI-EDERREK: Hots, Maria, molda zaite hor,

xokoño hortan, zure puska horiekin oroi-
kin! Ile hori bardindurik emazu pulliki pulli-
ki.

MARIAK: Bai, ori, hala hala da! Jostetak baitziren
hor, barne huntara hupatzeko, maila alima-
leko batera igan behar izan dutalarik!
Hatsak eta oro joanak nituen! Eta gizon
erlastu hura gibeletik bethi oihuka ari, eta
ni han, nere kabaren, otharrearen eta pai-
solaren artean kokatua, ulia irmi-armu
sarean bezela!... Ai! Mari-Eder, zerk ekharri
nau ni hunaraino?



Guziek hirri, goxo, goxoki.

ANNAK: Lehen aldia ahal duzue burdin bideetan
zabiltzatela?

MARIAK: Bai, gaixoa, eta agian azkena! Eta ez
baginu behiño bat galdu, han, mendian...

MARI-EDERREK: (Ahapetik:) Zaude bada ixilik,
Maria! Bardin luke gure berriak ez orori
erranik ere!

MARIAK: Zer munta du, Mari-Eder?
ANITAK: (Keinu bat laguneri, eta:) Behi bat galdu?

Ai! eta norat zoazte orai? Joka niro. Zubie-
tara?

MARIAK: Hala hala!... Ez ahal zaitut zuhaur Zubie-
tako debrua, hola gure berrien jakiteko?

ANITAK: (Hirriz:) Ez, ez, balinba! Zuhur balinbadu-
zue, orhoit zaizte, andreak, ez dela batre
azti, sorgin edo debru behar izan, asko
berrien jakiteko!

MARI-EDERREK: Baditeke! Bainan, zer nahi den,
zuek ikhusi bethi, norat ginoazin... Ez
ginuen guk asmatuko norat duzuen gaurko
zuen xedea. Ah! hori ez! Ez da hala, Maria?

MARIAK: Ez, ez, alafede!...



MARI-EDERREK: Eta, beraz, dakizuenaz geroztik
norat goazin, zer diozue gero Zubietako
aztiaz? Egiten duten bezenbat zuhur eta
erdi othe da?

LUIXAK: (Jendeeri buruz:) Demuntren zozo parea!
XANETAK: (Laguneri keinu egin ondoan:) Zuhur

eta erdi? Non da bertze holakorik?
KATTALINEK: Zer nahi atheratzen du emazte

debrusa harek, zer nahi atxemanarazten...
MARIAK: Zer nahi?
ANNAK: Bai, zer nahi. Ori ,iragan egun batez, Hoz-

tar bat izan zaio, asto bat galdurik. Zubie-
tan izan, eta biharamunean, bi asto itzuli
dira Hoztara.

MARI-EDERREK: Bi asto?
ANNAK: Bi asto, andre!
MARIAK: Jesus, Jainko ona!...
LUIXAK: Bai eta, hor, Lapurtar bat Zubietara jin

omen da, egun horietarik batez, belhaun
bat ez dakit non galdurik.

MARIAK: Belhaun bat?
LUIXAK: Bai, belhaun bat... Zubietarat jin, eta

arratsean berean, bi belhaunak han zituen
gure Lapurtarrak.



MARIAK: Gizagaixoa! Atsegin hartu ahal baitu,
bereziki Senpertarra balinbazen! (Orok
hirri.)

II
Aintzinekoak oro, eta Contrôleuse

bat, billet ikerzale bat, bere moltsa
handia sahetsetik dilindan, xilo egi-

teko tresna eskuan.

BILLET-IKERZALEAK: Vos billets, s’il vous plaît?

Badoa orori billeten galdez, azkenik
Mariari eta Mari-Ederri.

MARIAK: Zer da hori, Mari-Eder, kaxketa eder
horrekin? Suprefeta ala Prefeta bera?

MARI-EDERREK: Nik demuntre dakita, Maria!... Ori,
billet ikerzalea da, ta, gure Prefeta! zalu
athera zazu zurea, Maria!

BILLET-IKERZALEAK: (Mariari, boz idor batekin:)
Vot’ billet, s’il vous plaît?



MARIAK: Zer galdatzen du, bere erdara bitzi hor-
tan?

MARI-EDERREK: (Bere billeta xilarazirik:) Erna
zaite, Maria, billeta, zure billeta!

BILLET-IKERZALEAK: Vot’ billet! Et plus vite que ça!
MARIAK: Joko parte, horrek bezenbat nahi nuke

bai, ene billet ziminoa.... (Xutitzen da, kaba
iker, otharrea iker, paisola barnea iker:)
Non sarthua dut bada?... (Ahuzpez emana
alkiaren azpian ari da orai miatzen:) Oi,
Jainkoa! Ez haute hire haurrek ikusten,
Maria!...

BILLET-IKERZALEAK: Ben! Quoi? Et ce billet?
MARIAK: (Xutiturik:) Hor nuen, sakela huntan, ene

mokanesaren barnean. Eta mokanesak eta
oro ereman dazkidate hortik.

BILLET-IKERZALEAK: Qu’est-ce que c’est que ce
charabia? Perdu? Volé? Ça ne me regarde
pas. Je vous dresse contravention...
Et puis, ce panier? Qu’est-ce que c’est que
cette odeur...? Ah! Un fromage pourri, un
fromage que marche? Deuxième contra-
vention, pour transport de marchandises
avariées, dans un wagon de voyageurs! Ça



vous apprendra!... Vos noms et prenoms,
s’il vous plaît!

MARIAK: Zer nahi du orai?
ANITAK: Zure izen eta deithurak.
MARIAK: Ah! mokanesaren itzultzeko? Maria

Larre, Oihanburukoa. Ba, mokanes baten
gatik, ez zuen kasik ere balio! Gaixo
Andrea! Sekulan Oihanburura jiten balinba-
da, xingar eta arroltze emanen diot gogo
onez! Arrolzeño batzu baitugu bertzalde,
bainan goxoak!... (Oro hirriz ari dire, hirria
nausiturik.)

ANITAK: Arroltze eta xingar? Baduzu bertzerik,
gaixoa!

MARI-EDERREK: Bertzerik? Zer bada oraino?
ANITAK: Bi berbal badituela zure adixkide Mariak,

billetik gabe zabilalakotz, batto, eta ber-
tzea, gasna ustel batekin sartua zelakotz
hemen.

MARIAK: Billeta? Bainan, hartua nuen, ongi paga-
turik oraino: Sei libera, halako paper txa-
rra! Azukre mokor bat bezenbat ez zen
papera!...



Eta gero, gasna ustela? Bainan Zubietako
debruarentzat nuen gasna hau, ahotik ezin
utzia baita, egiazki! Apho kixkila! Jin dadila
jin Oihanburura!...

ANNAK: Bai, zer nahi duzu, amatto? Kaskoin
xapel-oker horiek oro holakoak dira bazte-
rretan...
Bainan Zubietako debruak atxemanaraziko
dauzkitzuete billet, mokanes eta behi, oro,
hots! Nork daki zure kaskoin kixkilari bera-
ri zer ez dion eginen?... (Oihuka bazterre-
tik: «Saint Palais! Saint Palais!»...)
Ori, huna non helduak giren Donapaleurat.
(Oihuz berriz ari dire burdin bideetako gizo-
nak: «Sain Palais! Saint Palais! Tout le
monde descend de voiture»). Ixtantean
Zubietarako zaizte. Suerte on, andreak, eta
gure goraintziak Zubietako debruari! Sorgi-
na denaz geroz, badakike, segur, nor gitez-
ken goraintzi igorzaleak... (Hirriz badoazi
oro.)

MARIAK: (Bere puxkak hartzean, dolamen bate-
kin:) Ah! Mari-Eder! Berriz ere, zerk ekarri
nau gaur hunara? Ene haur gaixoak!
Etxean egon bainintz bederen zuekin!...



HIRUGARREN ZATHIA

Zubietako debruaren etxean.
Barne bat, erdi sala, erdi sukalde.

Paperezko ilhargi eta izar batzu han
hemenka emanak izanen dire pare-

tan.

I
MARIANA, MARIA, MARI-EDER

MARIANAK: Sar zaizte, sar, andreak, eta jar zaiz-
te; berehala hemen dukezue etxek’andrea.

Badoha Mariana eta, bethi beren
kaba, otharre eta paisolekin, sartzen

dire Maria eta Mari-Eder.



II

MARIAK: (Pareteri behatzen diotela:) Halako bat
eginen daut nere buruaren hemen ikus-
teak, Mari-Eder!...

MARI-EDERREK: Niri ere bai, Maria, aithor dut. Bai-
nan, engoitik, huntaraino ethorriak, goazen
aintzina!

MARIAK: Zer dire izar eta ilhargi hauk oro,
hemen?... (Zeinatzen da, halako beldur
batekin.) Ama-Birjinaren edo Bihotz Sakra-
tuaren iduri zonbait nahiagoko nuzken
hemen ikusi... Ai! Maria, Maria! Oihanbu-
ruan egon bahintz, hire xokoñoan!

MARI-EDERREK: Behia galdurik, Maria?
MARIAK: Bai behia galdurik!... ez othe zen, arima-

ren galtzea bainon hobe izanen?
MARI-EDERREK: Ez ahal ditugu galdu, gure ari-

mak!
MARIAK: Ez dakit ori! Arima galduak ez bada,

segur arima herratu batzu bederen girela.
MARI-EDERREK: Zaude ixilik, hots, Maria; ikusiko

duzu gure Katzo lorietan bilduko dugula



etxera, eta orduan ahantziko dira oraiko
intzireak oro, Maria!

MARIAK: Halabiz, Mari-Eder!

III
Gibelerat heldu, sartzen da Mariana.

MARIANAK: Berehal, berehala hemen dugu
etxek’andrea. Bertze ikusliar batzuekin da
oraino, bainan zalu zalua igorriko ditu, eta
zuekin da gero, beharko den asti guziare-
kin...
Urrundik heldu zaizte holetan, andreak?
(Hemen, oihaleria batzuen gibelean kuku-
mauka emaiten da etxek’andrea, Aztia, oro
handik entzuteko gisan. Mariak eta Mari-
Ederrek ezin dezakete ikus, bainan bai jen-
deek.)

MARIAK: Bai urrundik, haurra, ongi urrundik,
Oihanburutik!

MARIANAK: Oihanburutik?... Zer unhaldia hartzen
duzuen egun, andre gaixoak!

MARI-EDERREK: Erraiten ahal duzu, haurra!



MARIAK: Bai, eta ez baginu Katzo, gure behirik
ederrena galdu, orai zortzi egun, segur ez
ginela gaur hunarako! Ah! hori, ez!

MARIANAK: Katzo galdu duzue beraz? Behi ede-
rra?

MARIAK: Behi ederra? Uste dut! Aguxtin tratula-
riak hamabost ehun libera ez zaukun
eskaintzen!

MARIANAK: Atxemanen duzue atxemanen zuen
behia!

MARIAK: Uste duzu?... (Xutiturik:) Ori, gasnaño
hau emanen diozu etxek’andreari, eta
zuhaurek ere xerra zonbaitño harturen
ahal diozkatzu.

MARIANAK: (Gasna hartzen duela:) Milesker!
MARIAK: Ez da erraiteko baizik, bainan gasna bat

da hauta, ahoan urtuko zautzuetena!... Eta
gero zer ez zaut gostatua edo gostatuko?
Ez dautate berbala egin burdin-bidean, bai-
zik eta gasna ustelik ez zela haizu jendeen
artean! Halako gasna! Jendeentzat ez bali-
re bezala gasna onak!... Apho kixkila!

MARI-EDERREK: Eta gero hor, Mariak billeta gal-
tzen duela bidean, bere mokanesarekin!...



Hots, bi berbalekin ethorria da, dohakabea,
hunaraino!

MARIANAK: Zer suertea, egia erraiteko!
MARIAK: Eta etxean entzun eta entzun behar

ditugunak, bertzalde! Gure Ganixek fitsik
ez daki, gaizoak; bederen ez zakien orai
arte... Bainan, gure haurrek erran ez dau-
kutenik ez da!

MARIANAK: Bainan, hala hala, behia atxemanen
denean!... Halako behia!

MARI-EDERREK: Ezpeletako edo Hazparneko ferie-
tan ere ez da holakorik atheratzen, bere
izar pullitarekin kopetaren erdian, adar
batzu, xutak, xixelarekin eginak baino
xutagoak, gerren punta baino xorrotxago-
ak! (Hemen, bere gordagiatik, zango pun-
tten gainean, ixil ixila badoa Aztia.)

MARIANAK: Ez da holako behirik galdu behar
andreak! Atxemanen duzue zuen behia.

MARIAK: Jainkoak adi zaitzala, ori!
MARIANAK: (Alegia zerbaiti ohartzen:) Uste dut

etxek’andrea heldu zaukun oraikoan. Han-
txet, baratze zolan da oraino, bainan, haia,
haia heldu zauku. Frango ongi badabila



oraino, adinarendako. Hura sarzean, xutitu
nahiko duzue, othoi; bethidanik ohore gose
izan baita... pitta bat...

BIEK: Gogo onez, haurra! Zer da zuzenagorik?
MARIAK: (Erdi goratik:) Ez ahantz gero ene gasna-

ño hori! Emozu lehen bai lehen!...

IV
Huna Aztia, xapel belusezko gora

bat buruan, soin guzia izar urhezko
batzuz ihaurria, erai erdian aldiz bi
hezur, kurutzatuak, hil baten buru

kaskoaren azpian.

AZTIAK: Agur, Andreak, agur!
BIEK: Agur, Etxek’andrea!
MARIANAK: Huna bi andre, ongi urrundik, ikusga-

rriekin ethorriak. Gasnatto bat ekarria
dute, etxek’andrea, hilak ere phiztuko
dituena.

MARIAK: Ez zauku sobera batere, baldin eta
gure...



AZTIAK: Baldin eta zuen behia, Katzo, atxemana-
razten badautzuet? Ez da hala?

MARIAK: Jesus, Jainko maitea! Nondik dakizu?
AZTIAK: Nondik dakidan Katzo galdua duzuela

orai zortzi egun? Nondik dazkit dazkidanak
oro? Ez othe naiz Zubietako debrua?...

MARI-EDERREK: Ai, Maria, zer da bada andre mix-
teriozko hau? Oh!...

AZTIAK: Ez beraz niri erran, behi ederra gain gai-
netik galdu duzuela Katzo, bere izar pullita-
rekin kopetaren erdian, bere adar xut
xorrotxekin. Ez niri erran Aguxtin tratula-
riak 1500 libera eskaini dauzkitzuela. Gani-
xen ixilik, zure haurren gogoaren kontra
ethorria zarela hunara, Maria... Badazkit
hoik oro.
Badakit, nik jan behar dudan gasna berbal
bat gosta zautzula, billeta galdurik, lehen-
biziko berbala ez askiz.

MARIAK: (Harriturik:) Oh! oh!... Zer demonio da
hau! Puies, puies egiteko ere liteke, Katzo
ez baginu bildu behar...

AZTIAK: Goazen beraz gure egitekoetarat, eta
berehala! Mariana, liburua!...



Marianak ekartzen du liburu alimale
bat, eta mahain baten gainean

emaiten. Aztiak bi urhats gibelerat
egin ondoan, thu egiten du barne
hartako lau alderdietara: eta gero,
eskuko erhiak zalu zalua ibilaraziz,
hiru aldiz egiten mahainaren ingu-

rua. Heien aintzinean Aztia iragaiten
den aldi guziez, gordeka bezala eta

ikaran, zeinatzen dira Maria eta
Mari-Eder. Azkenean, jendeeri buruz
itzulirik, liburua idekitzen du sorgi-

nak, begiak hetsirik, eta gero, luneta
handi batzu emanik, goratik hasten

da, alegia eta irakurtzen.

Intes, medites,
Medites, intes! (3 aldiz).

Aldi guziez, ahapaldi bezanbat
eskuaz jotze egiten dio liburuari.

Marie eta Mari-Eder, beren ezin ego-
narekin, ustez eta Katzo atherako



zaioten han berean, liburu handi
hartarik, hurbiltzen dira pitta bat,

eta Maria oihuka hasten da:

MARIAK: Jes!... Bainan, etxek’andrea, buruz
beheiti emana duzu eta zure liburua!...

AZTIAK: (Alegia eta ez batere durduzatua:) Behi
galduentzat hola eman behar da bethi... Ez
zaitela gehiago ez mintza, ez mogi ere,
zure onetan!

Eta berriz hasten da, egundaino
bezala:

Intes, medites,
Medites, intes! (3 aldiz).

Zertako mintzatu zira hola, emazte xoroa!
Deus ez daut oraino Mumamu handiak
ihardesten.

Intes, medites,
Medites, intes!.



Hainbertzenarekin, oilar batek, aski
hurbildanik jotzen du kukuruku luze

bat, eta Aztiak orduan berehala:

AZTIAK: Huna, huna, azkenean! Huna zuen
etsaia!

BIEK: (Harriturik:) Gure etsaia?
AZTIAK: Bai, etsaia, eta ez nolanahikoa!... Badu-

zuea Oihanburun oilarrik?
MARIAK: Bai, eta ederra oraino.
AZTIAK: Horra zuen etsaia! Oilar hura, biphildurik

behar duzue, zuen etxetik eta Donapaleu-
ko alderdirat, ixil ixila, nehork deus deuse-
re jakin gabe, norbaiti igorri.

MARI-EDERREK: Ixil ixila? Donapaleu alderdirat?
Bainan, Donapaleu aldean, oilar hura izai-
ten duenak zerbait jakinen du?

AZTIAK: Hala da, hori ere... Igor beraz nihauri
hunara. Zubietako Aztia ez da oilar biphil-
du batek izitzekoa. Badaki holako baten
berri.

MARIAK: Bihar berean izanen duzu beraz gure
oilarra.



AZTIAK: Bai, bihar berean, behiaren bilha zuetarik
nehor abiatu gabe. Baitezpadako gauza,
hori da. Eta orai:

Intes, medites,
Medites, intes!

Huna non kausituko duzuen zuen behia.
(Maria, Mari-Eder, lepho beharriak luzatu-
rik emaiten dire.) Etzanik, hantxet, harri-
peña handi baten itzalean, Bizkar-Zuriko
mendiaren gibelean dago, bere Oihanburu-
ko heiaz orhoitu eta marrumaz!...
Zoazte orai deskantsu, eta Mumamu han-
diak lagun zaitzaztela!

Aztia badoa, aphezpiku baten patxa-
darekin, bere liburu handia besa-

pean.

MARIAK: Eta zure lana, etxek’andrea? Zonbat zor
dautzugu, hola zuk gu lagundurik?

AZTIAK: (Doi doia burua makurtzen duela:) Gasna
eder bat jada emana duzuelakotz, eta zuek



zareztelakotz, emozue Marianari hogoi
liberako paper bat, eta ez bertzerik...
Agur Andreak! (Badoa ezkerretik.)

BIEK: Milesker zuri, etxek’andrea.

V
MARIANA, MARIA, MARI EDER

MARIAK: (Marianari, moltsa luze bat ikerturik, 20
libera emaiten diozkala:) Ori, haurra...
Huna ere zuretzat, hoin maiteki lagundu
gaitutzulakotz. (Berrogoi soseko bat emai-
ten dio Marianari.)

MARIANAK: Milesker, andre!
MARI-EDERREK: (Jendeeri buruz:) Eta orai, ethor

ditezela aphezak: sorgin eta aztirik ez dela
erraitera!

Badoazi biak eskuineko aldetik,
beren puska guziekin.



VI
(Zango puntten gainean heldu da, ordu berean,

ezkerretik:) Joan direa, Mariana, gure oilo-
ñoak?

AZTIAK: Bai, baratze zola hartan dire jadanik,
xoria bezen alegera badoazila...

MARIANAK: Begozi, begozi! Ez dire hoin alegera
izanen hiruzpalau egun goiti beheiti, Biz-
karzurin debalde ibili ondoan! (Jendeeri
buruz:) Zer oilarra jan behar dugun igan-
dean! Hots! onik ere badu gure irabazbi-
deak!

AZTIAK: Aphezek baitiote sorginik ez dela... Ez, ez
da sorginik, bainan bethi izan dira eta iza-
nen dira... jende xoroak!



ERAKASPENA
(Epilogue)

Oihanburuko Sukaldean.

MARIAK: Huna ni, Maria Oihanburukoa, ez bainaiz
Oihanburutik berriz abiatzekoa, sorgin eta
aztien ondotikan!...
Erran gabe doa, ez dugula Bizkar-Zurin, ez
behirik, ez xaal edo aratxerik atxeman, Azti
figura harek hitzeman zaukun bezala.
Zer, aldiz, irabazi dut, hor gaindi ibilirik?
Pidaia bat egin, hertze handia bezen luzea;
bi prozedura edo berbal bildu bidean;
gasna bat ahotik ezin utzizkoa... utzi Aztia-
ri; hogoi’ta bi libera urari beheiti igorri,
oilar bat aldiz Aztiaren zintzurrari behera;
Bizkarzurin lepho eta bizkarrak hautsi;
Ganixen erasia gorriak burutik beheiti
hartu; ene haur gaixoeri erakaspen pullita
eman; eta bereziki, zu, Jainko on eta han-
dia, itsuski laidostatu. Horra ene irabazia!
Ez, ez, gure aphez onek eta argituek errai-
ten zaukutena, ez da ez sorginik, ez Aztirik.



Eta munduan bethi izan eta izanen badira
ere Xoroak, ez du Oihanburuko Mariak xoro
hetarik izan nahi, hemendik aintzina!

Jokatu diren guziak sartzen dira
orduan, eta oro emaiten kantuz:

Sinhesten dut,
Elizak daduzkan egiak,
Sinhesten dut
Hala direla guziak;
Neronek ikusirik baino,
Hark erranik segurkiago,
Sinhesten dut Hala direla guziak.

Guziek agur handi bat.



XOANE MITRERO

Bero bat zenizigarria. Xoane Mitrero heldu
zen Garazi-Hergaraitik, egarriak joa, bere mitra
edo berinak bizkarrean, sorbaldak kargaren
azpian lehertuak.

Mitra gutti berritu zen, egun hartan, Ahatsa-
Lekumerrin, eta bere makila txarra eskuan heldu
zen beraz, kexu kexua, burua dilindan, begiak
xorrotx. Berrogoi soseko bat doi doia altxaturik,
ontsa zen ba etxean, bere emaztearekin!

Donazaharrera heltzean, Laphitzondo zenak
hala oihu eginik, edo nehork oihurik egin gabe
ere bardin, bere mitra-berinen herrementa athe
ondoan xutik ezarririk, sartu zen Maiderrenean,
eta pint-erdi bat arno galdeginik, hantxet jarri,
izerdi uharretan. Izerdi hura xuka eta xuka,
arnoa hurrupa eta hurrupa, goxara zagon, Laphi-
tzondorekin solasean, bere begi bizi hek firurika-
tuz, bere sudur mehe hura luzatuz. Oi Laphitzon-
doren irriak, laket ere baitzitzaion Laphitzondori
irri egitea!...



Irriz hola zaudelarik biak, beroak eta oro
ahantzirik, Madalenako aldetik heldu, agertzen
da hor, karrika buruan, ardi multzo bat ederra,
Hergaraiko alderdirat ari. Aintzin aintzinean,
artzaina, bildotx polliño bat bizkarrean, ardiak
ondotik mee eta mee marrakaz, artzain-or zaku-
rra sahetsetik erausika. Iduri zuten bidea berekin
zaramatela, eta erhauts bat eraikarazten
zuten!...

Xoane eta Laphitzondo bethi irriz...
Arthaldea Maiderreneko ezkinara heltzeare-

kin, bet betan, ardien erditik atheratzen da
marro bat ederra, bainan ederra! Ostatuko
atheari beha zankez paratzen da, lilluraturik
bezala, arthalde guzia sahetsetik aintzina iragai-
ten zaiola Ahatsarat buruz. Artzainak, xixtu eta
xixtu, burutik ere ez zuen itzultzen. Bakarrik ber
bera zen orai marro ederra, Maiderreneko athea-
ri beha eta beha.

Athe hari kontra, xutik emanak, dir dir egiten
zutela iguzkiari, begiak ereman nahi zituzten
Xoaneren mitra-berinek. Marroa, zangoak itzatu-
rik bezala doi doia egon ondoan, hurratsean
abiatzen da, emeki emekiño, berina xarmatueri



bethi beira. Bet betan, berriz ere gelditzen da,
bere begi handi nahasi hek zabal zabala...

Berina heien gibelean, hurratsean emeki
emeki heldu hura ere, ikusi du bertze marro bat;
eta huna bertze marro hori gelditu dela, bera
gelditzean!... Elgarri beha dagozi biak. (Laphi-
tzondo eta Xoane bethi irriz ari ziren barnean).

Bainan, zer du bertze marro horrek? Begi hek
ez othe ditu beheitituko, eta ez othe da jin bide-
tik zalukara joanen, bere onetan? Zer uste du,
ala norbait izitzen duela han?

Gure Madalendar marroa kexatzen hasia da.
Begiak, itzulika, makurtzen ditu; bertzeak ere
ba. Sudur ziloak zimurtzen ditu, khea dariotela;
bertzeak ere ba. Buztana harat hunat badoako
orai; bertzeari ere ba. Hasarre gorrian, errege-
bidea ixtikatzen bezala du bere zangoekin; ber-
tzeak hala hala. Adarrak aphal, kopeta beheiti-
tzen du; bertzeak ere ba. Elgarren ganik hurbile-
gi direla kausiturik, gibelka urruntzen dira biak,
eta gero, hi bahaiz eta ni banauk, biak betan,
oldar itsusian, elgarri buruz badoazi, begiak
hetsirik, jauzian...



Birrinbili barranbala, Xoaneren berinak mila
pusketan dira orai, eta Madalendar marroa,
erhotua, bi hiru aldiz heldu da oraino saltoan,
puska hek berriz puskatu beharrez... Bere mut-
hur makoa zimurturik, sudur ziloak... sua dario-
tela, hantxet dago, bertze marro zonbait nondik
agertuko zaion... Xoane zaio agertzen Maiderre-
netik, bere makila txarra eskuan, zaku-irina
bezen zuri egina, hasarreak zozotua.

Bainan Madalendar marroari ez zaio iduri
balio duela Xoaneri lot dakion orai. Bertze marro
bat izan balitz, paso! Eta adarrak zabal, kopeta
gora, badoa hurratsean, Xoaneri behatzen ere ez
diola, bere bertze marro hura suntsiturik loria-
tua...

Artzaina deuseri ohartu gabe, bazoan, bethi
xixtuka. Xoane, burua aphal, nigarrez ari zen,
eta Laphitzondo itsusia, urratua zagon athe
zokoan.

Bere berina herrementa hutsik bizkarrean,
bazoan orai Xoane, Donianera buruz, aho-kire-
tsik iretsten zuela bidean.

Hoa, hoa, Xoane gaixoa, hoa, sobra ernatu
gaberik! Aski goiz helduko haiz etxera, ilhuntxe-



ko heldurik ere. Xaneta hire beha ziagok, eta
hihaurenak eta asto-beltxarenak entzunik, pan-
pak behar dituk, oherat baino lehen!



XOANE ETA XANETA

Ez, ez, ez da hola gehiago bizitzerik! Zer ala,
eiharako edo errotako astoa bezala, bethi joa!
Atzo zafrak, egun ataflak, bihar paloak! Oh! ez,
asea da gero, eta kokotzaz gorago asea... Kiski-
la! Gizon bati hola atrebitu behar dela ematxar
bat! Den bezalakoa...! «Ez, ez! emanik ere
badun aski eta sobera. Emanak eman. Pegarra
gainditua dun azkenean, eta izialduraño bat
behar dun gaur, uste ez dunan bezalakoa!...!».

Bere buruarekin erasian, heldu zen holatxet
Xoane mitrero. Donazaharre Maiderreneko
athean, marro figura harek hautsi zion berinaren
ordaina bizkarrean, makila txar bat eskuan,
etxerat bazoan, ttil, ttil, ttil, boneta sartua,
begiak xorrotx, sudurra mehe, ezpainak hirri
maltzur batek makhurtuak. Oh! han, makilaren
buruan balauka orai Xaneta, bere emazte pollit
hura! Zer loria, zinez! Oi!...

Eta kask, erdi hasarre, erdi hirriz, makhila
kaska bat emaiten dio, bide bazterretik kurrinkaz



zohan xerrama bati... «No Xaneta! hori hireta-
ko... Agian senditu duken odoleraino!».

Eta egia erraiteko, ez zituen ez hobenak oro
gure Xoanek. Hogoi urthe hartan, xakurra hobe-
ki ikusia zen etxean, ezen ez eta gure mitrero.

Arrats guziez, aire bera eta ber pertsuak.
«Berrogoi sos hautan dituka hire balentriak oro?
Bi berina txarren emaiten ibili haiza, hor, bidez-
bide, suge bandila iduri? To! alfer tzarra, atze-
mak hori!...».

Eta jo ezker, jo eskuin, Pan! Pan! eskuz,
jatsaz eta erkatzaz, gerrenaz bardin.

—Ai, ai!... Aski Xaneta!
—To, to, hau ere, eta urririk, konduaren gai-

neko!
Nago, ogiak eskuz oraino jotzen ziren denbo-

ran, gure aitasoek beren ogiak hala jo othe dituz-
ten behinere, nola Xanetak gure Xoane. Zer
besoa, apuñatik!

Eta bizkar hezurra bethi hola beharko para-
tu?...

«Ez, ez! Hortan aski, Xaneta!...».
Iguzki aphalean, heltzen da Xoane etxerat,

begia doi doia baino ere biphilago, sudurra



meheago, kopeta zimurrago. Erakutsiko dio sor-
gin zaharrari, Xoanek derabiltzkala galtzak, eta
ez Xanetak...

Berinaren herrementa sukalde zokoan eman
ondoan, mahain gainerat botatzen du hogoi
soseko bat eta, hitzik erran gabe, soka bat har-
turik, atheari buruz abiatzen da.

Hogoi soseko herresta ikusi baino lehen ere,
kasik, oihu-zalapartaka eman zen Xaneta. Lur
sagar xuritzea utzirik, badoha erkatz larriaren
bilha. Zer erauntsia, Xoane! Ortzia, ximixtak eta
ozpinak, oro hor dituk orai! «Alfer tzar ahalkega-
rria!...». Eta jo patatak! Bat, biga, hiru, lau ere
betan...

Xoanek hitzik ez. Athean harat badoha orai.
Xaneta haren ondotik, bainan Xoane aintzintzen
zaio: alabainan hogoi urthe hartan jan dituen
oilaxko ixterrek gantza guti trabatzen diote! Las-
terka bezala badoha beraz, etxe gibeleko sorro-
ra, phentzera.

—Norat hoa haizen bezalakoa? Heldu haiza
etxera? Ala hiaurenak hartu nahi dituk berriz
ere?



Xoanek bethi solasik ez, ez eta tuntik... Bai-
nan, zeren egiterat othe doa?... Sokaren bi
buruetarik bat estekatzen du gerezi ondo baten
adar nausiari, eta bertzea... bere lephoaren
inguruan emaiten.

Xaneta alditxartzera doha.
—Zer ari haiz? Gizon dohakabea! Ez ahal duk

holako lanik eginen?
—Ez eginen?... Zertako ez, Xaneta? Ez dun ez

hirekin gehiago bizitzerik!
—Oi Xoane gaixoa, utzak soka madarikatu

hori!
—Soka utz?... Joko nauna gehiago, hemendik

aintzina?
Eta mitrero maltzurrak, poxi bat laburtzen

eta tiran emaiten du soka lazgarria.
—Oi! Xoane, nere Xoane gaixo maite mai-

tea!... Jainkoaren beldurrez bederen, nere mai-
tez ez balinbada.

—Jainkoaren beldurrez?... Eta hi, Jainkoaren
beldur othe hintzan orai arte?... Joko nauna?
Erran!...

Eta soka berriz ere laburtuz, mitrero ihiziak,
alegia eta mihia kanporat egiten du.



—Oi Xoane, Xoane, othoi, othoi! Ez, sekula
santan ez haut gehiago hunkiko. Ai, gure Jain-
koa!

—Segur, Xaneta?
—Segur, bai, segur, Xoane gaixo maite mai-

tea, segur... Oi, milesker, Xoane!...
Eta Xaneta, oraino zuri zuria, hortzak dalda-

ran, sorro bazterrean jartzen da, ikhararekin
xutik gehiago ezin egonez.

Xoane bere buruarekin kur, kur, kur hirriz,
sokaren biltzen ari zen...

Xaneta gaizoarekin besoz beso sartu zen,
arrats hartan, etxean, kopeta gorarik, hirria doi
doia gordatuz.

Geroztik badu etxean begitarte, arditik gabe
lanetik sarturik ere.

Bide horietan ikusten baduzue, hirriz ari,
mitrero ttipi mehasño bat, segur gure Xoane
ditekela, bere buruari erasiaka: «Ai, Xaneta gai-
zoa! ederki enganatu haut oraikotik! Ez ninan,
ez, urkatzeko gutizia izpirik. Gaizo astaña! Ez
othe hakien, gizona, saskitik ere, gizona dela
bethi agertzen?...».



Jaun erretorak gaizkitu omen du Xoane,
zeren ez den holako dixidu itsusirik egiten. Bai-
nan hain dohakabe zen zinez eta egiazki! Eta
gero, bere buruaren urkatzeko aiher mikorik ez
zuen izan. Hots, xokoño hartan —eta penitentzia
guti batean truk omen— barkatu dio jaun erreto-
rak ere. Eta geroztik, gatza eta arroltzea bezala
josiak, utziak dituzte, Xanetak bere jats larria,
eta Xoanek bere soka maltzurra.

Ongi bizi izan badire, gisa hortarat ere hil
dire.



IRETSI... HORTZAK?
Joanes zuen izena; gizon ona, maitea ezin

gehiago. Ahotik zer nahi ikusirik, bere haginak
oro Irigoin demuntre hari utzi ziozkan Baionan,
eta herrirat itzuli zen, egun batez, hortz berri
eder batzuekin.

Orduko xaal edo aratxe baten saria gosta
zitzaizkon, bainan zer munta zuen hura bezalako
etxeko jaun batentzat? Gosta zitzaiona zer zen,
haren oraiko loriaren aldean? Bertze gizon bat
egina zen eta! Ordu arte, ilhun trunko hetarik ez
izana gatik, irria frango xuhur zuen; eta orai, irriz
laket zitzaion, bere hortz ederren erakusteko
baizik ez bazen ere. Hala, hala, zinez ederrak
zituen Irigoinek eman hortzak! Xuriak, legunak,
i-a bezen xuxenak. Badut uste auzoak bekhaizti
zituen. Etxeko xakurrak, bethi nausiaren hortzak
ikusi eta, bereak erakusten zituen, mur mur mur,
kirrika batean. Hura bederen bekhaizti zela,
gauza segura.

Eta Joanesen janiza orai! Lehenago, milinga
batean, gauza hoberenak doi doia hunkitzen bai-



zik ez zituen, eta orai, orotarik jaten, eta orok on
egiten, futxo!

Loriaren erdian igeri bizi zen beraz Joanes.
Arrats guziez, bere hortz benedikatuak, ongi gar-
biturik emaiten zituen ohe buruan eta bihara-
mun goizean gero, berriz ahoan, amets goxoe-
nak lorik goxoenean eginik.

Hoik oro sobrakinak. Nik ez dakit nungo sor-
gin zaharra han iraganik, goiz batez, iker eta
iker, mia eta mia ari zen Joanes. Hortzak, hortz
xarmatuak nihon ez ageri!... Erhoturik zoko
guziak azpiz gora emanak zituen. Hortzik nihon
ez bethi ageri! Mariaño, bere sehi zaharra etho-
rririk, eman ziren biak ohe azpiak eta oro iker-
tzen. Bainan debalde.

Oren baten buruan bezala, etsitu zen Joane-
sek. Zer debrukeria baitzen ere han, hortzak gal-
duak ziren, eta ontsa galduak. Eta bizkitartean,
bethiko beren tokian ez zituena bada artharekin
altxatuak, bezperan?...

Kexu ziren beraz bazterrak, eta Mariaño ikha-
ran egon zen egun hartan guzian, odolak bururat
eginen othe zionez nausiari?



Ez zion odolak bururat egin, bainan bai her-
tzetarat, eta arratsean, barneko min bat bazuen
Joanesek, mixteriozkoa. Tillula eta malba edan
eta edan, harat hunat bazabilan ganbaran,
selauruan, sukaldean, arima herratua bezala.
Bere hortz eskastu hek bethi gogoan —bainan
zorigaitzez, ez orduan ahoan— urrikaltzeko ere
zen, zinez eta minez. Lau hogoi urtheko atxo bat
iduri zuen, bere ezpain sartu ximurtuekin, eta
erranen zinuten, garbiki, orenetik orenera ximel-
tzen ari zitzaizkola ezpain hek. Xakurrak, bere
mahain zokotik, ez zion gehiago behatzen ere.
Eta auzoek? Ez zioten gaizki irri egin behar,
ondoko egunetan!...

Eta sabeleko edo hertzetako min hura bethi
han, ez batere eztitzen! Sekulan ez eta , gaur,
holako mina lothua, bet betan, hortz xarmatu
hek galdu orduko, eta erran ziteken kasik, hek
galdu zirelakotz!... Ez ahal zituen bederen?...
Bai! zera! Iretsi hortzak! Bazuena bertzenaz
burutik?

Biharamunean, ametsetarik bere hortzekin
borroka arizanik, bezperan baino ere hitsago



jeiki zen; hertzetako sistak oinon saminago egi-
nak zituen.

Adixkide zonbait haren ikustera hain xuxen
ethorririk, bere nahigabea erran ziotelan lañoki,
erran ere, —irriz— burura nola jin zitzaion, hor-
tzak iretsi othe zituen bederen, hek itzaltzeare-
kin holako sabeleko mina hari lotzeko, gisa hor-
tan...

Adixkideak hantxet zauden, irriz hantuak, eta
irri hura gorde nahi eta ezin egin, elgarri keinu-
ka eta zimikoka. Azkenean, hetarik batek errai-
ten dio maltzur maltzurra, haren haur denboran,
gizon bat halaxet hil izan zela, hortz handi bat
iretsirik, eta hortz harek hertzeak zilaturik. Bai-
nan, oraikoan, holakorik ez zitaken. Hortzak oro
iretsi balitu, balinba ohartuko ahal zen, zer mila
sorgin!...

Eta joan ziren adixkideak, etxerainoko irri
izan baitzuten, arrats hartan, bidean.

Adixkideak joan eta, burua eskuetan harturik,
xakurrari ostiko bat eman ondoan, gogoeta eta
gogoeta gelditu zen Joanes: «Ez zen bertzerik!
Iretsiak zituen hortzak; bai, jauna, iretsiak, eta,
bezperaz geroztik, hertzen xilatzen ari zitzaiz-



kon! Huna nun ziren, hortxet xilkotik eskuinago.
Erhien puntan aztatzen ere zituen orai... Zer
zoria, harena! Akabo zen laster Joanesez, Jainko
ona ez bazitzaion urrikaltzen...!».

Eta Jainko ona urrikaldu zitzaion berehala
Joanesi. Hotz-ikare bat harturik, bere burua
gehiago ezin jasanez, ohera doalarik, gogora-
tzen zaio hobe duela berehala medikuaren gana
joaitea, gero zer izanen bada ere.

Badoa beraz bere ganbaralat, puxka bat
aldatu behar duela, medikuaren aintzinerat
agertzeko. Igandetako soina hartzen du, eta
berehala oihu-garrasia handi bat egiten: «Maria-
ño, Mariaño!...».

Eskuetan daukan soinaren sakelatik, pirripi-
taka erori da hor zerbeit, Joanesen zangoetara...

—Mariaño! Mariaño!... Hortzak!...
—Hortzak?... Nun?...
—Hortxet, sakela hortarik eroriak! Hobeki

altxatzeko nihaurek hor emanak, dudarik ez da...
Ai, ui, ui! Zoaz laster, Mariaño, eta oilasko bati
lephoa bihurrozu eta zalu! Ai, ui, ui!

Eta irrintzinaka, dantza-motxetan hasten da
Joanes, ganbararen inguruan. Eskapatu ez baliz,



fandangoetan beharko izanen zuen ari Mariañok,
bere zaharrean oraino.

Oilaskoa egintxe zelarik, jautsi zen gure gizo-
na, xoria bezen alegerarik. Balentriaka bezala,
eta mendekioz ere bai, xakurrari joan zitzaion
aintzinera, bere hortz ederrak erakutsi beharrez.
Kirrikan eman zen Balu-jan, bainan irriz hasi
zitzaion nausia, eta irriz oraino jarri zen mahai-
nean. Eta hantxet, oilasko guzia garbitu zuen,
hartarik bederen ez baitzuten haren adixkide
maltzurrek milikatu. Irulegiko arno hoberenetik,
Paregabekotik, flasko bat hustu zuen oso-osoa,
eta, pipatara bat belhar errerik bere hortz ede-
rren artean, ohera buruz abiatu zen errepika-
xarameletan:

Gaztetasunak bainerabila,
airean ainhara bezala...



SORGINAK
XOBADINA: Ama.
KATTALIN, LUIXA: Xobadinaren alaba gazteak.
MARIA: Lehen hitz-untzia.
XANETA: Bigarren hitz-untzia.
JOANNA: Auzoko adixkide gazte bat.
BENITA: Bertze adixkide gazte bat.
JOSEPA: Bertze adixkide gazte bat.
KATIXA: Bertze adixkide gazte bat.
MAHUMA: Lehen sorgina.
INGUMA: Bigarren sorgina.
Bertze adixkide zonbait oraino.

LEHEN ZATHIA

Sukalde batean, Xobadina, Ama,
Luixa eta Kattalin haren bi alabak,
artho xuritzen ari dira, hiruak kan-

tuz:



I

Ikusten duzu goizean,
Argia hasten denean,
Menditto baten gainean,
Etxe ttikitto aintzin xuri bat,
Lau haitz ondoren erdian,
Ithurriño bat aldean,
Zakur xuri bat athean,
Ni han bizi naiz bakean.

Nahiz ez den gaztelua,
Nik maite dut sor lekua,
Aiten Aitek hautatua;
Etxetik kanpo zaut iduritzen
Nonbait naizela galdua;
Zeren han naizen sortua,
Han utziren dut mundua,
Galtzen ez badut zentzua.

XOBADINAK: Bai, haurrak, Elissamboure Sarako
persulari aiphatuak ederki erran dauku
orori zonbat handi egin behar den bere



xokoa, sortzen ikusi gaituen etxea. Etxetik
urrun, zorionetik urrun! ez da egungo erra-
na. Haurregi zaizte, zuek oraino, bainan
ene amari entzun diot, behin baino gehia-
gotan, eskualdun kanta bat, gutti kanta-
tzen dena, ondikotz, egungo egunean!
Oraiko gazteek aire ergel batzu nahiago
dituzte, eskualdun kanore ttikiena gabeko
aire xanfarin batzu... (Bere airean.)  Nere
amarena bertzelakoa zen, hitz dautzuet!...

LUIXAK: Othoi, ama, kanta zaguzu aire xahar
pullit hura...

XOBADINAK: Ez dakit orhoituko naizenez ere
sobra, hainbertze urtheren buruan...

KATTALINEK: Hean, ama, hean?
XOBADINAK:

Orhiko xoria, Orhin bakean da bizitzen
Bere larre sasietan ez da hura unhatzen;

Han zen sorthu, han handitu, han ari zen
maithatzen,

Han bere umen artean, gozoki du kanta-
tzen!

(Berriz).



LUIXAK: Biba zu ama! Badut uste Jaun Erretorak
ere ez duen zuk bezen pulliki xaramela-
tzen, ez eta ere Luziako Petti orro-handi
harek. Uste du ba gaizoak, bainan akerra-
ren adarrak bezain makurreko boza du
Kanttarik!...

KATTALINEK: Eta zer ahapaldi pullita, ama! Uste
dut, pullitaren pullitez, jadanik ikasia ere
dugun Luixak eta nik; hean, goazin, hiruek
betan:

Orhiko xoria Orhin bakean da bizitzen,
Bere larre sasietan ez da hura unhatzen;

Han zen sorthu, han handitu, han ari zen
maitatzen,

Han bere umen artean, gozoki du kanta-
tzen!

KATTALINEK: Ikusten duzu, ama, hean buru ona
duten zure haurrek? Berriz ere erraiteko,
zer aire pullita! «Viens poupoule» eta «La
Madelon» bera ere hitsak zaizkit segur,
horren aldean!

XOBADINAK: Bai, haurrak, biba gure xokoa! Eta
oiloak bere xitoak bezala, begira dezagun



xokoño hori, nondik nahi ager ditezen
miruak.

KATTALINEK: Miruak? Ori, ama, hirri eginen duzu,
bainan iduri zaut biga badazkitala, gure
etxeko xokoñoa nahasi nahi luketenak, eta
nahasten ere dutenak, nere arabera...

LUIXAK: Hoi bera heldu zitzautan orai gogora,
Kattalin!...

XOBADINAK: Nor bada, haurrak?
LUIXAK eta KATTALINEK: Maria Elhorri eta Xaneta

Xixta.
XOBADINAK: Xaneta, Maria?... Egia da, haurrak,

ez zinduzketala heien idurikoak ikusi
nahi!...

LUIXAK: Heien idurikoak! Fa! zer aintzinekoak
guretzat!

KATTALINEK: Lurraren gainean egundaino ez ahal
da bi liztor horiek bezalakorik ikusi! Hoik,
hoik! zer prendak!...

II
Aintzinekoak eta Joanna, Katixa,

Josepa, Benita.



Hemen sartzen dire, artho xuritzerat
heldu hek ere: Joanna, Katixa, Jose-

pa eta Benita.

JOANNAK: Nortaz zinduten bada solasa?... Eta
lehenik, Jainkoak dautzuetela gau on!...
Nungo prendak zinduzten hola aiphatzen?
Ez gu, balinba?

KATTALINEK: Zuek?... Bai zera! Maria Elhorri eta
Xaneta Xixta ginituen aiphu.

KATIXAK: Hola nunbait han!
JOSEPAK: Bai, nihun balinbada prendarik, hoik

prendak dire segurki.
BENITAK: Zer laparrak! Othaskaz othaska onthu-

tsik azken Judizioraino ibiltzea goxoago
liteke, oren laurden bat horien aho-mihie-
tan erabilia izaitea baino!

KATIXAK: Aho-mihiak! Eztenak erran behar zinu-
ke, ezen hoik ez dire jendeak, bainan suge-
biperak.

LUISAK: Ederki diozu, Katixa. Bainan gehiagokoak
ere bide dire oraino. Suge biperaren xixta-
koak doi doia orratz punttaren sistakoa
egiten du. Horien asikiak puska ere ere-



maiten du maiz, zakur errabiatuarenak
bezala.

KATTALINEK: Nago nola ez diren behin ere pho-
zoindatu beren aho gozoarekin berarekin!
(Orok hirri egiten dute solas hortaz.)

XOBADINAK: Bai hala da, saltsa xarra egin lezake
norbaitek, horien mihiarekin nahas baleza
uste gabetarik. (Orok hirri.)

JOANNAK: Ori, andre Xobadina, behin baino
gehiagotan egona naiz nere buruarekin,
nola onhartzen ditutzun zure etxean, ez
bakarrik artho xuritzetan, gu orai bezala,
bainan ere Jainko onak egiten dituen arrats
guziez! Zuen egurrean berotzea laket zaio-
te, oihanak murriztuz geroz...

BENITAK: Ez ahal dute gaizki hirri egiten, kafe tto-
ttaño bat izaiten dutelarik...

KATTALINEK: Atso tzarrak eta ez bertzeak! Hortaz
ginuen solasa, zuek sartzearekin, eta ez
ginen guti erhotuak.

XOBADINAK: O! kafe baino xikore gehiago izaiten
dutela, gure etxean, fida zaite niri...

KATIXAK: Zumalakarra ere sobra da horientzat,
Xobadina!



XOBADINAK: Hots! gaixtoak zaizte gaur, sobraxko
zinez!

JOSEPAK: Gaixtoak? sobraxko? Ai, ei, ai! Gaixo bil-
dotxak!... Miserere mei! (Orok hirri.)

XOBADINAK: Eta gero, uste baduzue gogo onez
onhartzen ditugula Bordaxurian! Ongi
enganatzen zaizte. Ezin bertzean diotegu
athea zabaltzen. Zimitzak ere ezin ber-
tzean atxikitzen dira etxean, Josepa!

JOSEPAK: Ori, Jainkoari esker, ez dugu zimitzarik
etxean, bainan miliun bat zimitza onhets
netzazke Ithurburuan, Maria eta Xaneta
kanpo egoitekotan! (Orok hirri.)

XOBADINAK: Hobe liteken, uste dut nik ere. Bai-
nan, zer nahi duzue, haurrak, holakoekin
etsai baino hobe da, nere arabera, ez...
adixkide baitezpada, bainan etsai-gabe...

LUISAK: Eta egiazki, ama, horiek dire, horiek,
gaixtoak, egiazki gaixtoak!...

KATTALINEK: Bai, hala da. Herri guzia nahasia
daukate. Egia eta gezurra, oro bardin on
zazkote. Hunek hau egin, harek hura ez



egin! Nardagarri ere da, arimaz egia! Herri-
ko bi gazteek elgar ikusten badute onez
onean, gure atsoek ez dute deskantsurik bi
adixkideak nahasi arte. Eta gazte hoik
esposatu balinbadire, oi, Ama! hiru ilabet-
he iragan ere gabe, Phazko emanik Erramu
baino aintzinago, xixtuz eta kantuz hasten
dire liztor pullit hoik!

OROK: Fu! zikin!...
KATTALINEK: Holakorik aski badelakotz gaur-

gehiago, hezi behar ditugu ororen artean,
bainan, finki eta behin bethikotz. (Athe
ondora badoha, eta erhi bat ezpainen gai-
nean, heldu da berehala gibelerat, erra-
nez:) Huna gure liztor parea! Berma gaiten
hor!

Sartzen dire orduan Maria eta Xane-
ta. Makila bedera dakarkate, eskuak
haren gainean kurutzaturik egonen

baitire, fitsik egin gabe!



III
Aintzineko guziak eta Maria eta

Xaneta.

MARIAK: Jainkoak dauzuela gau on, haur ederrak!
XOBADINAK: Bai zueri ere! (Ahapetik:)
KATTALINEK: Atso tzarrak! Pegarra hautsiko ahal

duzue noizbait! hortzak ere, balinba!...
XANETAK: Jartzen gira, ori, gogo onez. Unhatu-

xeak ere ginen, bertzalde, oren huntan
xutik, Xurittoineko meta lastoari kontra
egonik.

LUIXAK: Xurittoinekoen aldi da beraz, gaur?
MARIAK: Bai! Bihar zure aldi, Luixa; gaur Xurittoi-

nekoen.
XANETAK: Ez baitugu segur dolurik, pazote han-

txet egonik, nahiz haize frikuna zen xoko
hartan...

KATTALINEK: (Ahapetik:) Mihi-sudurrak hormatu
balauzkitzue segurik!...

MARIAK: Zerbait erran duzu, Kattalin?
KATTALINEK: Ez, ez fitsik... Gau ederra dela gau-

iñarentzat.
MARIAK: Beraz han ginaudelarik...



KATTALINEK: Barrandan?
MARIAK: Batre, gaixoa! Iragaiten bakarrik...

Gorrak izan beharko ginuen, Xurittoinetik
heldu zen kalapitaren ez aditzeko.

LUIXAK: Eta zuek ez gorrak, deabruari esker!
JOANNAK: Ez gorrak, ez!... Muttuak bakarrik.

(Orok hirri.)
MARIAK: Zer duzue gaur, haur ederrak?... Beraz,

hantxet entzun ez dugunik ez da: «Hordi
tzar! Mandraina! Tripoia!...», eta nik othe
dakit zer holakorik oraino!

KATIXAK: Eta hoien guzien aditzea urririk zuen-
tzat, Bordaxuriko su-ondoan berotzea
bezala! Zer loria! (Orok hirri.)

JOSEPAK: Pagatu ere behar izan balute, hantxet
egonen ziren gau guzia, gaixo Katixa!...

XANETAK: Aditzailerik nahi ez duenak, ez du gora
behar mintzatu...

BENITAK: Eta aditzaileak ez du behar aditua erre-
pikatu, bi sosen girixtinotasunik balinbadu
segurik...

XANETAK: Gure aphezen erranak errepikatzen
ditutzu bada aski maiz...



XOBADINAK: Hots, aphezen aldi orai?.. Begozi
aphezak deskantsu! Ez dire guk aho-mihie-
tan erabili beharretarik.

KATTALINEK: Ederki! Ama! Ixtantean Aita Sain-
duaren aldi da bertzela!... (Orok hirri.)

MARIAK: (Kexu kexua:) Zer duzue bada gaur,
gutaz hola irri egiteko? Nehork ez lezake
erran, Xobadinaren haurrak holakoak izan
ditezkela, beren auzo hoberenentzat...

KATTALINEK: Baduk hoberik! (Orok hirri.)
MARIAK: Zer gaizki ekartzen dute nehori gure

solasek?
GUZIEK: (Salbu Xobadinak:) Gaixo bildotxak!
MARIAK: Ez ahal gira arima galdu batzu, Elixa

Harri-Peñakoa bezala?...
LUIXAK: Elixaren aldi, orai! Lehen eta... ez azken!
XANETAK: Obra on guzietan sartuak ez girea?
JOANNAK: Bai eta ongi sartuak: (Ahapetik bere

laguneri:) ezin atheratuak, zorigaitzez!
(Lagunek hirri.)

XANETAK: Hots Maria! Xuti gaiten, eta goazen,
etxera! Ez dugu hemen deus gehiago egi-
tekorik...



KATTALINEK: Gaur, akhitu ahal zaizte biziki, egin
duzuenaren egiten! (Orok hirri.) Kafe tto-
ttaño bat, Maria, Xaneta? Kafe on bat, xiko-
rerik batre gabekoa?...

MARIAK: Aski hola, andreak! Gure berri badakike-
zue laster...

OROK: Badakigu, badakigu, segurki!
MARIAK: Ez aski, eta ez ongi, oraino! Gau on,

Xobadina! Horiek bezen hobendun egiten
zaitugu, zure etxean manatzen ez duzunaz
geroz hobeki. Jende onez ez da hola nihun
trufatzen egundaino. (Badoazi, beren
makilak bezen tente.)

LUIXAK: Berriz ez ikusi arte!

IV
Aintzineko berak, Maria eta Xaneta

eskas bakarrik.

XOBADINAK: Lan ederrik egin duzue, haurrak!
LUIXAK: Lan ederrik? Ez gira urrikitan sartzekoak!
KATTALINEK: Aski ere ez diotegu ez erran, ez

egin!



XOBADINAK: Bainan, haurrak! Eta karitatea? Zer
egiten duzue bada Jainko legeaz?...

JOANNAK: Karitateak eta Jainko legeak galdatzen
dute ihizi gaixtoari aztaparren errotik athe-
ratzea, ahal delarik.

XOBADINAK: Joanna!
JOANNAK: Bai, hola da, hoi, Xobadina maitea:

gaizkiari zango-hegalak behar zaizko
moztu, eta ondotik oraino! Hean, hean,
lanean ari girelarik, zer gogoratuko zaukun
ororen artean, gure bi liztafineri beren sis-
taren atheratzeko...

KATTALINEK: Huna zer heldu zautan burura: Maria
eta Xaneta, jende gaixto gehienak bezala,
gaixto bezen sinhets-berak direla badaki-
zue, nik bezen ongi. Bethi sorgin eta debru
ixtorio, ez dute bertzerik aiphu. Erraiten
baitute, Senperen eta Lapurdi guzian,
sekulako sorginak erre zuztela lehenagoko
mendeetan, badut uste Mariak eta Xanetak
xitun egon beharko zutela denbora hetan!
Bertzela, Jon Doni Joane bezperan egiten
diren su handien iduriko su batean kixkaili
beharko ziren...



BENITAK: Hezexkoak ez othe ziren izanen hortako
ere? Sua ongi harrotuz, behar bada...

XOBADINAK: Benita! zoin gaixtoa ziren, gaur!
(Orok hirri.)

KATTALINEK: Dena den, guzia supertizione dire-
naz geroz, huna zer egin diteken, ongi
balinbazautzuete segurik...
Lehenik beren etxeetan beretan, behar
ditugu izitu, harriarazi. Ganix eta Oier, gure
anaiak, gordeko dire zoko batean, gauaz;
eta handik eginen dute zer nahi harraman-
tza, oihu eta intzire, eta garrasia...

BENITAK: Hoi! hoi! zer loria! Gora zu, Kattalin!
Gero, gero?

KATTALINEK: Gero? Hots, gero, itzal eta ilhunpetik
sekulako harriak arthikiko dituzte.

KATIXAK: Ai Maria! ai! Xaneta! (Orok hirri.)
KATTALINEK: Erran gabe doa ez dituztela berak

hunkituko...
JOSEPAK: Hanbat gaixtoago! Zertako ez, pitta

pitta bat? Ez odolik egiteko heinean, bai-
nan uspel pulliño batzu, doi doia...

XOBADINAK: Josepa! (Orok hirri.)



KATTALINEK: Gero ondotik, hobeki eginen dugu
oraino. Noiz eta ere durduzatuxeak izanen
baitira, hosto-paper gorri-gorri baten gai-
nean, hitz larri eta beltz batzuetan izkriba-
tuko diotegu, MAHUMAREN eta INGUMA-
REN izenean: «heien gaixtakeria guziez
nardatuak direla». Mahumak eta Ingumak
aithortuko dute kalapita guziaren egileak,
harrien arthikitzaileak, hek direla eta ez
direla hortan gelditzekoak; zer nahi bertze-
rik egitekotan direla, non ez diren Maria
eta Xaneta beren phozoinkerien arthikitze-
tik hek ere gelditzen, eta lehen bai lehen
oraino.

JOANNAK: Serora Bernardina igor balitza bederen
Ingumak! Ez omen dira sekulan mintzatzen
Angeluko serora hoik!...

KATIXAK: Zortzi egun gabe hilak litezke, gaixoak!
Mintzatu gabe, Maria eta Xaneta! Ai! ai!
ai!... (Orok hirri.)

Bere lagunak hola mintzo diren
artean, ixil ixila athera da Kattalin.



V
Berak, Kattalin eskas.

JOSEPAK: Bainan, Ingumaren lerroak akabatu ere
gabe, hil-gogor eroriko dira biak, izialdura-
rekin!...

BENITAK: Hil gogor!... Ori uste dut, hil ondoan ere,
tal, tal tal ar litezken oraino, errota edo
eiharako kalaka bezala... Bainan norat joan
zauku Kattalin?

KATTALINEK: (Sahetseko barne batetarik:) Heldu,
heldu berehala. (Eta hor heldu da Kattalin,
sekulako puskak besoetan.)

VI
Aintzineko guziak, Kattalin barne.

KATTALINEK: Huna orai gure azken amarruak! Ha!
ha! ha! Maria eta Xaneta! Hean, zuek ala
guk, nork amor emanen duen lehenik?

GUZIEK: Zer duzu hor? Ez gira bada oraino Ihau-
terian!



KATTALINEK: Huna lehenik bi mihise, Mahuma eta
Inguma —erran nahi baita Luixa eta ni—
inguratuko baigira hauien barnean, Aphez-
pikua bere kapa handiaren barnean beza-
la! (Mihisea jaunzten du, burutik eta zango-
etaraino.)

KATIXAK: Oh! zer sorgin parea eginen duzuen
biek! Biba Kattalin!

KATTALINEK: Huna orai Mahumaren eta Inguma-
ren buru izigarriak, harrigarriak! (Eta mihi-
seaz kukutu buruaren gainean emaiten du
paper hazkar batekilan eginikako mustro-
buru bat. Lau zilo buru hortan, batto ahoa-
rentzat zabal zabala, bertze bat sudur zilo-
entzat, azken biak begientzat. Argi bat
gero buru izigarriaren barnean, lau ziloak
sutan emaiten dituela.)

JOANNAK: Oh! izitzeko ere bada, egiazki!
KATTALINEK: Izitu ere behar dute gure atso tza-

rrek. Huna orai aihen ihartu makolatu
hauk, Mahumaren eta Ingumaren beso
ihartuak ditezke, mihise azpitik atheratzen
direla, hezur azantz batekin. (Eta eskuan
inharrosten ditu boltxaarri edo attanttun



andana bat, KLAK KLAK KLAK egiten dute-
la.)

BENITAK: Oh! Eta guk, ez othe dugu deus egiteko-
rik izanen?

KATTALINEK: Bai segurki! Mahuma eta Inguma bi
atso zarreri phedeikuan ariko giren artean,
zuek organoa joko duzue, goare ozen
batzuekin; oihu eta garrasia haizu, nahiko
duzuen bezenbat.

XOBADINAK: Bainan, haurrak, sobrakinak dira
horiek guziak!

JOANNAK: Xo! andre Xobadina; hasian hasi, goa-
zen bururaino! Mariaren eta Xanetaren ari-
mak libratuko ditugu hola Purgatorioko
suetarik, eta guhaur ere orai arterainoko
Ifernutik. Ororentzat probetxu! (Orok hirri.)

XOBADINAK: Ez dakit, ez dakit, konbertitzeko hoin
errexak izanen diren Xaneta eta Maria,
Jainkoak zuen josteta begi onez ikusi behar
ere balu!...

KATTALINEK: Bai, ama, bai! zaude deskantsu...
bihar berean hasiko dute gure anaiek
beren josteta. Eta gero, zonbait egun goiti
beheiti, harrituak ethorriko baitzauzku



gure liztorrak, orduan, arrats hartan, zure-
kin utziko ditugu bultaño bat, alegia zoin
gure ohetarat gaki, eta gaineratekoa bego
gu guzien gain... Bazaiztea oro?

JOSEPAK: Bai, bagira guziak. Gora, biba Kattalin!
KATTALINEK: Bihotzaren hazkartzeko, beharrik

balu ere, kanta detzagun orai bertze atso
batzueri persulari zaharrak eman koplak:

Herriko besta biharamunian,
Berek dakiten xoko batian,

Lau andre, hiru mutxurdin, bat alarguna,
jarriak itzalian,

Harri xabal bat belhaunen gainian,
Ari ziren ari ziren trukian.

Herriko besta arrats aphalian,
Lau gathu zahar, anjelusian,

Bat maingu, hiru saltoka, sorginak, puies!
zoazila bidian,

Nik ikusi ditut amets batian,
Akhelarre, akhelarre gainian!



Agur egin eta badoazi guziak, kantuz
oraino:

Bat maingu, hiru saltoka, sorginak...

BIGARREN ZATHIA

I
Xobadina eta bertzeak oro, salbu

Maria eta Xaneta, artho xuritzen ari.

JOANNAK: Gure lana bururatua dugu, eta liztorrak
ez zaizku oinon ageri. Ethorriko ahal dire
balinba!

KATTALINEK: Osoki zozotuak omen dire, harri-
tuak! Ganixek eta Oierrek erraiten zauku-
ten, ikustekoak ere zirela, zoin bere sukal-
dean. Ikhare-daldaran, hortzek klak klak
egiten ziotela...

JOSEPAK: Ez dute oihurik egin batere?
LUIXAK: Oihurik batere, mututuak.



KATIXAK: Mututuak, Maria eta Xaneta! Ha, ha, ha,
ha!

JOANNAK: Ez zituen Jainkoak hobeki gaztigatzen
ahal: Mihiak bekatu, mihiak pekatu.

XOBADINAK: Dohakabeak! Urrikari ditut hala ere.
Ez ahal daude errexki beren etxetan neho-
ri laguntzarik galdatu gabe!

BENITAK: Hemen gintuzken bai aspaldi, ahalke
pitta bat ez ba lute oraino. Gisa hartan gu
utziak azken aldian eta, ez da hain errex
Bordaxurirat itzultzea. Ez zautzu, Xobadi-
na? (Xobadina ihardestera doalarik, jotzen
dute athean.)

XOBADINAK: Aintzina, aintzina!

Sartzen dira, Maria eta Xaneta, hits-
aldian osoki, eta zuri zuria eginak.

II
Xobadina eta bertzeak oro.

MARIAK, XANETAK: Jainko onak dautzuetela gau
on!



XOBADINAK: Bai zueri ere!
KATTALINEK: (Ahapetik:) Gau on? Hoieri? Ez balin-

ba, gaur segurik! (Jartzen dire Maria eta
Xaneta, hitzik erran gabe. Bertzeak, heien
hits-aldiari behatu eta, elgarri keinuka,
ahapetik hirriz.)

XOBADINAK: Non zinezten, arrats hautan guzie-
tan, Maria, Xaneta? Gu bethi zuen gogait...
uste ere nuen joan den gauean erran beza-
la egiten zinaukutela, eta ez zindutela gure
gana gehiago ethorri nahi...

MARIAK: Bai, ori, ez ongixko nintzen ni segurik.
XANETAK: Ni ere hala hala.
KATIXAK: Ezagun ere da, Xaneta; errotako zakua

bezen xuri eginak zaizte biak!
XOBADINAK: Eta, zer zinduten bada?
MARIAK: Ez gauza handirik baitezpada... (Orok

keinu eta hirri elgarri, ixil ixila.) Bainan, ori,
gauaz errexki izitzen, sukar pitta bat aski
zer nahiren bururatzeko, eta zer nahiren
ikusteko eta entzuteko...

XANETAK: Ni ere hola nintzen, ori. (Oro, ixilka,
elgarri keinuka, eta ahapetik hirriz, salbu
Xobadina. Hola hola ari behar dute bertzal-



de bururaino, noizetik noizera, bi liztorren
ahapaldietan.) Nihaurek ongi dakita zer
nuen hala? Haize hego figura horrek ere
egiten bide zuen, dudarik gabe... Iduri eta
arima herratuak... Dena amets tzar eta
hola nintzan!

MARIAK: Ametsa baizik ez balitz izan!
XANETAK: (Ithotzerat doanak bezala:) Hori hori!...

Bertzerik ere baitzen ordean!
MARIAK: Bai, ene sukaldean, athean, selauruan

ez zen harramantzarik ez da... Oihu, garra-
sia, orroa, xixtu... zer nahi entzun dut hiru
gauez... Harritua, ez ninditaken xutik eman
ere.

XOBADINAK: Ditekena da hoi! Lotarik ari zinen...
XANETAK: Bai, zera, lotarik! Nik ere Akelarre nuen

hola hola, nere etxean.
OROK: Oh! (Guziak ixilik bultaño batez; eta gero,

alegia eta ikaran, elgarri kontra kontra hur-
biltzen dira, jar-alkiak, jar-alkien aldean.)

MARIAK: Eta holaxet, beraz, hiru arratsaldez!
Jainkoa! (Izitua bezala gelditzen da.) Eta
gero, gero, laugarren arratsean, mahain-



ezkinean, paper hosto gorri gorri bat kausi-
tu dut...

XANETAK: Oh!...
GUZIEK: Zer duzu, zer duzu?
XANETAK: Nik ere paper bera...
GUZIEK: Oh!... zer zen paper hartan?
MARIAK: Huna, orizue, badakigu segur gogoz.

Mahumak eta Ingumak luzaz eta luzaz
setiatuko gintuztela hola hola, eta gehiago
oraino...

LUIXAK: Oi zer harritzekoa, egia balinbadiozu!
MARIAK: Egia? Sinhesten ahal duzue ez naizela

jostagura... Eta hainbertzenarekin, berriz
ere sekulako azantzak etxe guzian...

XOBADINAK: Arratoin zonbait zinduketen, han,
selauruan, buruaren gainean.

JOANNAK: (Bixi-bixia:) Bainan, Xobadina, arratoi-
nek ez zuten paper hura...

XOBADINAK: Hala da hori ere. Ez dakit ori nik!...

Oro ixilik, bultaño bat, lanean ari
gehientsuak.



JOANNAK: Ez naiz orai harritzen, hainbertze berri
baitabila, egun hautan, herrian.

MARIAK: Zer berri?
JOANNAK: Ori, zonbait gau hautan guzietan, argi

handi batzu harat hunat badabilzala zuen
etxe ondoan, hil herrietan, Errekaxaron ere
bai.

XANETAK: Gure etxe-ondoan? argiak?
JOANNAK: Bai, eta gero diote, hil herrietako kuru-

tze handiaren gainetik hegaldatzen ikusi
duela Mihimotxeneko Mariak, halako bat,
erdi gizon, erdi xori, harrigarri itsusia.

KATIXAK: Bai, eta zer diote oraino? Erramunttoi-
neko Piarresi bidera athera zaiola, Buztin-
go-errekan, xaal edo aratxe bat egiazki izi-
garria. Ahalduen bezala eskapatu da; bai-
nan, gero, etxeratu denean, eta bere gert-
hakaria kondaturik, begiak, beldurrarekin
bezala, harat itzuli dituelarik, xaal itsusi
espantagarria ikusi dute berriz Piarresek
eta haren ondotik etxeko guziek, han,
athe-motzaren gainean, lephoa luze luzea,
begi handi batzuekin, begi handi horiek
sua zariotela. (Guziek, beldurrarekin edo



alegia, burua itzultzen dute Bordaxuriko
athe alderdira.)

MARIAK: Ez ahal zauku xaala hemen agertuko,
Mahuma eta Ingumarekin?

XANETAK: Azken judizioa hurbildua ez othe dugu,
ene ama zenak lehenago erraiten zuen
bezala? (Ixil ixila, berriz ere, guziak.)

BENITAK: Hots! Joanna, Josepa, Katixa, joanen
gira etxera? hamekak eta erdiak ditugu
berehala!

JOSEPAK: Hala hala da, eta lana ere bururatuxea
dugu, ene ustez.

JOANNAK: Bai, eta bertzalde, gauerdik ez ginduz-
ke bidean atxeman behar. Gaur aditu
gauza horiek orok nahasi naute arras, eta
ez naiz batre nere buruari fida.

KATIXAK: (Xutitzean.) Brrr! hotzez ala beldurrez
ez dakit, bainan, ikaran nago ni ere... Goa-
zen!

BENITAK: Gau on, andre Xobadina, Kattalin eta
Luixa; bihar arte, Maria eta Xaneta. Ongi
zeina zaizte gaur, etxean sartzean! (Bado-
azi kanporat, alegia eta etxerat.)



III
Xobadina eta bere alabak, Maria eta

Xaneta.

KATTALINEK: Guk ere, naski, hoi dukegu hobere-
na, Luixa? Ez goazi ohera?

LUIXAK: Bai eta berehala; gure adixkideak joanik
hola, iduri zaut heien orde sorgin zerbait
atherako zaukula, zoko zonbeitetarik.
Lazta bat sumatzen bezala dut egiazki.

KATTALINEK: Bai, ori, Jainkoaren gomendiora!
Othoitz on bat eginen dugu, eta gogoa
bakean lokartuko gira. Sekulan erraitekotz,
gaur behar dugu erran gure amaxori ikasi
lehenagoko othoitz pollita:

Mahuma, mahuma, ez nuk hire beldur;
Jainkoarekin etzaten nuk,
Ama Birjinarekin jaikitzen nuk,
Bi aingeru ditiat ene sahetsean;
Ez hakitala atrebi othoitzean,
Ez loan, ez ametsean,
Jesus, diat ene bihotzean!



Banoa loaren hartzera;
Jesus zure izenean, gau eta egun!
Jauna, zure odol dibinoaz erosi nauzunaz 

munduan,
Arren errezebi nezazu hil et’ondoan 

zeruan!
Jainko ona, othoi emanezadazu
zure benedizione saindua,
Zutaz entzuna izaiteko grazia! Halabiz!

BIEK: Gau on, ama! Bihar arte, Maria eta Xaneta!

Badoazi hek ere, alegia eta ohera.

IV
Xobadina, Maria eta Xaneta

Bultaño bat ixilik egon ondoan.

XOBADINAK: Eta zuek, Maria, Xaneta?
XANETAK: Ori, Xobadina, ez dakit batre zer egin.

Harritua nago, ikharan; beldur naiz, beldur



osoki, etxera joaiteko. Bakarrik han ez
egon nahiz ethorria ere nintzan...

MARIAK: Ni ere bai, hala hala... Bertze horiekin
joan bagine, bideak bederen ez ginituen
izituko... Nahiz gero, etxean!...

XANETAK: Eta andre Xobadina, hola zuk onhetsi-
rik, gaua hemen iragan bagineza, hemen
berean, jar-alki hauien gainean berea?

Xaneta hola mintzo eta barneko
argiak hilen dituzte, kasik oro, edo
kanpoko leihoak nunbait-han hetsi-
ko, eta ilhunpean hola daudelarik,
berehala eta bet-betan hasiko dira
mila oihu eta harramantza: tuta,
goare, xilintxa, oihu, marraka eta
garrasia, orro, guzietarik; lehenik,

urrunxkotik bezala, gero, hurbil hur-
biletik.

Eta gero, berriz ixiltasun handiena.
Maria eta Xaneta, elgarri beha,

harrituak. Harramantza itsusi haren
ondotik, itsusiago baizik ez zaiote

iduritzen ixiltasun handi hoi.



Behatzen diote Xobadinari, haren
ganik zerbait laguntza beharrez; bai-
nan, Xobadinak, alegia eta harritua
hura ere, begitartea emana du bere

bi belhaunen artean sarturik...
Bet betan, bi marruma itsusi entzu-
ten dire, eta athe ondoan, ja bar-

nean sartuak, agertzen dire taulen
artetik jaliak balire bezala, bi mustro

izigarri, Mahuma eta Inguma.
Hurratsean heldu dira, azantz ttikie-
na ere egin gabe, hurrats bat egin

orduko geldituak, biak.
Biek betan altxatzen dute beso ihar-

tu bat; heien begiek, sudurrek,
ahoek sua dariote.

Maria eta Xaneta xutitu dire, hortzak
dal-daran, paretari eskuak.

V
Xobadina, Maria, Xaneta, Mahuma,

Inguma



XANETAK eta MARIAK: Oh! oh!
XANETAK: Zer dire hoik, Maria?
MARIAK: Galdeozute bereri!...

Mustroek, hitzik erran gabe, egiten
dute bertze hurrats bat, eta beren

beso ihartua berriz altxatzen.

BIEK: Oi, oi!... Xobadina! (Xobadina burua bethi
kukutua, ez da mogitzen.)

Maria eta Xaneta, belhaunen gainera
eroriak oihuz.

BIEK: Othoi, barkha, Mahuma, Inguma!
MAHUMAK: (Boz ikaragarri batean:) Barkha? Bark-

ha? Barkhatzen othe zinduten, zuek, suge-
biperak, bati sista, bertzeari asiki ari zinez-
telarik?

BIEK: Othoi, othoi!...
Ez, ez da zuentzat barkharik!... Gurekin, gurekin,

eta orai berean. (Bere esku ihartuarekin
hunkitzen ditu, eta biak, zabal zabala eror-
tzen dira, orroaz.)



MARIAK: Ez dugu gehiago eginen gaixtakeriarik,
sekulan!

MAHUMAK eta INGUMAK: Ez othe? sekulan?
XANETAK: Ez, ez! sekulan!... Xobadina, Luixa!

Hel! Hel! (Eta biak, muthuturik, aldixartzen
dira, hilak bezala, hotz hotzak.)

Mahumak eta Ingumak artikitzen
dituzte orduan beren mihiseak eta

aihen ihartuak, hiltzen beren argiak,
eta puska hoik guziak zoko batean
gordatzen. Leihoak idekitzen dire
berriz, edo aintzineko argiak phiz-

ten.

VI
Xobadina, Kattalin, Luixa, Maria eta

Xaneta

XOBADINAK: Sobraxko ez othe ziren horiek oro,
haurrak?

KATTALINEK: Fitsik ez da, ama! Ur xorta bat begi-
tartera eta sendo dituzkegu biak. Gure



adixkideak, Joanna eta bertzeak, gordeak
hortxet baitaude, banoa heien oihuka
ekharraraztera, ja urrun joanak balire
bezala. Zato, Luixa, ez gaituzte hemen
ikusi behar, atzarriko direlarik.

Badoazi biak, eta Xobadina emaiten
da Mariaren eta Xanetaren artha-

tzen, oihal busti batez heien fereka-
tzen bezala. Mariak eta Xanetak,

aski laster, idekitzen dituzte begiak,
begi ilhaun eta matatu batzu; eta

orduan berean, alegia eta lasterka,
sartzen dira bertze guziak.

VII
Xobadina, Maria, Xaneta eta ber-

tzeak oro.

OROK: (Oihuka:) Zer da, zer da?
KATTALINEK: Zer ziren oihu izigarri hoik oro?



Maria eta Xaneta jarririk emaiten
dituzte ororen artean.

MARIAK: (Emeki emekiño mintzo delarik.) Orizue,
haurrak, zuen amak oro badakizka. Bihotzi-
kan aski ez dugu zer iragan den erraiteko.

Edari on xorta bat emaiten diote Lui-
xak.

LUIXAK: Hurrupa zazue hau, Maria, Xaneta!
MARIAK: Hobeki naiz, hola! Xaneta ere, dudarik

gabe? Xutik emaiteko on bagira segurik,
bagoazi etxerat. Segi gaitzatzue, othoi,
haraino...
Gure gaixtakeria guzitik sendatuak giren
bezala, mustro eta harramantza guziak
suntsitu ahal dira, hek ere, behin bethi-
kotz!...

XANETAK: Gau on, Xobadina! Othoizño bat egizu
garen dohakabeentzat!

XOBADINAK: Jainko onak lagunt zaitzatela!



Badoazi Maria, Xaneta , bertze
guziek, salbu Xobadinak, laguntzen

dituztela.

VIII
Xobadina bakarrik, mahain eta jar

alki, oro beren tokietan emaiten ari.

XOBADINAK: Hauxe da gerthakaria!... Ahulegi
izan othe naiz? Jainkoa, zuk barkha!...
Bainan nork atxik gazte hoik guziak?... Eta
bertz’alde, beren katixima ongixko ikasia
zuten, gaizkiari aztaparrak moztu behar
zaizkola, eta behingotz! Zer ihardetsiko
nuen, zer ihardesten ere ahal nuen? Tapa-
tu naute, tapatu, eta ederki...
Berriz ere, Jainkoa, zuk barkha!... Eta egia
da, gaixtoak zirela egiazki gure auzo doha-
kabeak. Agian erranen dugu ez direla hala
gehiago... Bainan ez dakit... Gero ageriko...
Huna haurrak non heldu diren! Itsusi txa-
rrak!...



Hirriz sartzen dire Kattalin eta ber-
tzeak.

IX
Xobadina eta haur guziak.

KATTALINEK: Horra, ama, horra lana guk egina.
Segitu izan ditugu etxeraino, Mariaren
etxeraino, ezen gaur elgarrekin behar
omen dute.
Mainaz josi bezala ditugu; xoko guziak iker-
tu ditugu, ohe-azpiak eta oro, heien non-
bait-han sosegatzeko. Nonbait-han, erran
dut; ezen on da izialdura pitta batekin lok-
hart ditezen gaur oraino, batre lokhartzen
balinbadira segurik.

XOBADINAK: Gaixtoa!
OROK: Oh! Xobadina!
XOBADINAK: (Erdi hirriz.) Gaixtoak!
GUZIEK: Gaixtoak!
XOBADINAK: Bai gaixtoak, oro.
LUIXAK: Ah! baia? Huna orai zure aldi, ama,

axtian Mariaren eta Xanetaren aldi bezala!



(Orok elgarri emaiten dituzte eskuak eta
Xobadinaren inguruan, jauzika emaiten
dire errepikan.)

Harat hunat badoa gure ama ona,
Erlea kofoinean iduria, dena!
Oi zer ama Jainkoak deraukun emana!
Erregina batentzat sal ez gindiona!
Tra la la, la la ra, tra la la, la la ra.

XOBADINAK: Haurrak! haur handiak!
KATTALINEK: Hots, ama, badut uste minatxa xorta

bat ongi guretua dukegun! Gaurkoak beza-
lako izialdura eta jostetek khalda eman ere
daukute. Eta gero, ni segurik, buruaren
gaineko nere argiak mihiseari su eman bel-
durrez, xifritua nindagon. (Pitxerretik, hirri
eta hirri, edaten dute orok, salbu Xobadi-
nak, eta gero, guziak, ematen dira kantuz.)

KATTALINEK: Zintzurrak goxaturik, goazen orai...
Kantuño bat, oherat zinez eta egiazki joan
baino lehen.



Gure herri xumetan
Zenbat hitz-untzi!
Zinez ala jostetan,
Oro erasi!
Gaixto nahasi!
Beha daude nor zertan
Hobendun kausi,
Nori phitz auzi;
Deus ez nahiz bertzetan
Onik ikusi!
Tra la la, tra la la, tra la la la.

Gabaz, akhelarretik
Mainguka jinak, Hasten dire goizetik
Gure sorginak,
Debruz eginak! Sist handik, sast hemendik;
Zer liztafinak
Edo ausinak!
Sendatzea luze dik
Hek egin minak!

Agur handi bat egiten dute guziek,
eta badoazi errepikatuz.

Tra la la, tra la la, tra la la!



TORI DRAGO BAT
Auritzeko parrean hunat, heldu zen Batixta

Garaztarra, orroaz mendieri:

Bas’oilarra kantuz...
Iratiko sorhoan...

Tratu bat ona eginik ferietan, moltsa luze
berdea diruz betherik, amiñi bat alegera zen.
Nafar arnoaren zinezko gozoa! «Ai, ui, ui!...».

Nik badakit, zaharragoek erranik,
Arno onak ez duela parerik;
Orai ere, berriz ere, balinbanu hartarik,
Edan niro basoa betherik.

Laphurdi, Xubero eta Garaziko kantu mota
guziak emanak zituen jadanik, noiz eta ere, iguz-
ki aphalean, Ibañetako lephora heltzen baita,
zintzurra larrutua, bainan gogoa bethi bero
beroa. Guardianoaren ttattolan pint’erdi bat
edan eta, Luzaideko alderat jaustera zoalarik,



alimaleko mandozain muthur beltz bat ondora-
tzen zaio, hura ere Frantziarat ari:

—Arratsalde on!
—Bai zuri ere.
—Frantziarat joaiten zare?
—Bai. Zu ere naski?
—Bai, eta lorietan joanen gare elgarrekin...
Eta holaxet heldu ziren biak, mando haundi

bat gibeletik, zahagiz gain gaineraino kargatu
mando bat. Batixtak hain nahiagoko zukeen,
bere moltsarekin, bakar bakarrik sartu Frantzian,
Donibane Garaziko karrikan, Manjelainean. Bere
sudur luze mehe eta begi xorrotxekin, ez zelarik
bada gure Doniandarra beldurti beldurti hetarik,
Aragones demuntreak halako lazta bat emaiten
zakon hala ere! Eta ilhuna heldu, futxo, mendi
handier behera!

Hainbertzenarekin, Españolak erraiten dio:
—Prantses horiek... dena espantu zarete!...

Mila kemoñioa, non dago Españolak bezalako
gizonik? Parise zer nahi badela! Parise edo Mari-
se, hogoi mila Españolek ez othe lukete hartu-
ko?...



Batixta, nahiz Parisez guti kilikatua, hortzak
hirrikan zagon, ezpainak mehe mehea. Zer lorie-
tan aurthik lezakeen, hatzez gora, mandozain
gaizki ikasia! Bainan makila txar bat baizik ez du
eskuan, eta Españolaren begitartea Moro baten
begitartea bezein beltza da; puñala ere ez duke
urrun, gerrikoaren azpian. Zer egin beraz?...
Geroxago ikusiko. Anhartean, gogoaren kontra,
irri zuri batekin ihardesten dio mandozainari:

—Hogoi mila Españolek? Bai eta hamabost
milek ere!

Español zozoa loriatzen da, eta mandoa gel-
diarazirik, zahagitik beretik emaiten dio edatera
Batixtari:

—Tori drago bat ona, amigo!
Batixtak bere kexuaren iresteko, eta ere...

zintzurraren leguntzeko, klikatzen du arnoa,
bere buruarekin erasian:

—Ago demuntren koko beltza, ago! Hireak
harturik behar duk, gaur oraino!

Urrunago, Luzaideko erreka itsusien ondoan,
berriz ere erraiten dio Españolak:

—Bordele edo Mordele, hamabost mila espa-
ñolek ez othe lukete beretuko?



Oi, Batixtaren errabia! Balitz Pekotx aldean,
edo han nunbait, Frantzian! Bainan, ez, Espainia-
ko zokorik itsusienetan da, gau bethean orai, eta
mandozain demonioaren begiek dir dir dir egiten
dute ilhunbean! ihardesten du beraz, bethi irri
maltzur berarekin:

—Hamabost mila Españolek?... Bai eta hama-
rrek ere!

Eta mandozainak berehala, nafarrez ase kar-
kaila batean:

—Tori drago bat, berriz ere!...
Arnegirat heltzean, hirugarren aldikotz, oihu-

ka, Españolak:
—Baiona edo Maiona, hamar mila Españolek

ez othe lukete aurthikiko?
—Bai eta bost milek ere!
—Tori drago bat, berriz ere!...
Mandozainaren arnoak ez zuen erraitekorik:

ona zen, arras ona, den mendreenik urtatu gabe-
koa, eta Batixta, pindarrak begitik jalitzen
zitzaizkola, irriz zagon bere buruarekin:

—Ixtantean pagatuko diat kondua, amigo;
zorrik ez diat nahi ostatuan.



Donianerat hurbiltzen ari ziren orai. Jadanik,
urrunera ageri ziren Arzageteneko ostatuko
argiak. Española heldu zen urguluz zozotua,
Frantzia guzia ja berak suntsitua balu bezala.
Azken orro batean galdegiten dio beraz Batixta-
ri:

—Doniane edo Moniane, San Juan edo Man
Juan, mila Españolek ez othe lukete hartuko?...

Batixta ez zen, ez Paristarra, ez Bordelesa...
bainan Doniandarra zen; Espainiako mendiak
haraxko ziren, eta bertzalde, mando zainaren
zahagia Arzagetenean sartzera zoan!... Pin, pan,
bi pasoz, erroz gora igortzen du hantxet español
muthur beltza... errekarat:

—Doniane! mila Españolek!... Ez eta hi beza-
lako ehun milek ere! Atxikak hori, to! koko bel-
tza... eta zahagirik ezpaitut nik hemen, errekako
uretik edanezak, ordainez, trago bat ona!

Eta Batixta irrintzinaka sartu zen Donianen:
—Ai, ui, ui, ui!...

N,B, Español mandozaina Eskuara poxi bat mur-
dukatzen ikasi Erdalduna zen, Aragonesa, eta ez
Eskualduna. Hori, erran gabe doan gauza.
Hendaiatik Ondarribirat.



PHEDEIKU BAT POLLITA
Behin bazen aphez bat, ona bezenbat bitxia.

Bertzeek ez bezala behar zituen erran eta egin
gauzak oro. Oroz gainetik, aditzekoak ziren
haren phedeiuak! Ez dakit Aphezpikuak onhetsi-
ko zituen oro, emaiten zituen molde hartan
berean, bainan, bethi, jendea loriaturik zagon,
elizaño hartan.

Beraz, igande goiz batez, Ama-Birjina Lurde-
koaren agertzeaz mintzatu behar eta, huna nola
mintzatu zitzaion bere arthaldeari:

«Aspaldiko urthetan, nehor guti zoan zerurat,
jendea tzarturik, mendea galgarri egina zela-
kotz. Zeruko atheak, zeruko gakoak, herdoilak
janik, gorri gorria eginak ziren; Parabisuko bide
urrhezkoa dena sorho zen eta arrantze.

Athe aintzinean jarririk, tartean eskuak
begien gainean emaiten zituela, urrunagotik
ikusteko hean nehor noizbeit agertuko othe
zenez, Jon Doni Petri, zeruko giltzaina, gogoa
ilhunik zagon. Bet-betan kexuaren kexuz ezin



gehiago egonez, hor, xutitzen da, eta Jainko Aita-
ren gana badoa, bixi bixia oraino adinarendako.
Ahuspez emaiten da Aita Eternalaren aintzinean,
eta gero, belhaunen gainean emanik bera, huna
Apostolua mintzo:

—Jauna, oritzu zeruko gakoak; itze bati dilin-
dan emaiteko on baitira segurki. Nehor ez da
gehiago zerurat heldu, urrrunerat ere nehor ez
ageri! Huna beraz giltzak, bertze lan zerbaiti lot
nadien berehala zeruan, alfer tzar egoiteko orde.
Damurik ez da hemen ene lehenagoko sare
xaharrik, heien ongi antolatzeko, nahiz bixta
joantxea dudan...

—Petri, harzkik giltza hoik gibelerat, eta hoa,
laster, Zeruko Athearen zaintzera... Hire Jainkoa-
ren manua duk hoi, eta lehenbiziko desobedien-
tzia egitekoa duk oraino.

—Banoa, beraz, Jauna. Bainan, utz othoi
nezazu galde baten egitera. Nehor gehiago
zeruan sartzekotz, orai bi mila urthe bezala, Jain-
ko-Semea igorrazu berriz munduaren salbatzera.
Bertzenaz, berriz ere erran dezadan, itzetik dilin-
dan emagun gako handi urrhezkoa, nehor ez da
gehiago hunarako...



—Jainko-Semea berriz igor mundura? O hoi,
gauza handia, bai zinez handia aiphatzen dauta-
zu, eta gogoeta handienak galdegiten dituen
gauza bat. Zoazi beraz, eta berehala, zoazi Izpi-
ritu Sainduaren kausitzera, zer iduri zaion galde-
tzeko.

Eta, aire berean, Izpiritu Sainduaren gana
badoha Jon Doni Petri. Bainan, Izpiritu Sainduak,
berehala, erraiten dio:

—Ez da hoi nere egitekoa. Zoaz Jainko-
Semearen gana; berari iduri zaiona eginen du
harek eta harek bakarrik.

Haia, haia, horra beraz Apostolua Jainko-
Semearen ondotik. Bainan Jainko-Semeak ere
erraiten dio berehala:

—Ez ditaken gauza da hori; aldi bat salbatu
behar nituen gizonak, aldi bat salbatu ditut,
heientzat hilez. Aski da hola, eta bertzerik ez
dezaket, bertzerik ez dut egin ere behar... Bizki-
tartean, zoaz ene Amaren gana; zer ere iduriko
baitzaio eta hura ongi izanen da.

Badoa beraz Apostolu handia, —kexu kexua
ordutik— badoa Ama-Birjinaren gana. Bainan,



Ama on harek, oro bururen-buru entzun ere
gabe, erraiten dio Petriri:

—Ongi da! Igurika nezatela, othoi, ittant bat.
Ene soin xuriaren eta gerriko xingola urdinaren
emaiterat noa; arrosa urhezko bat, gero, nere
zango puntten gainean, eta zuekin naiz...

Eguerdi laurden guti zen, hola Zeruko Erregi-
na aldatzera joan zelarik. Eguerdi beretan, Ama-
Birjina han zen, bere Harpeko ziloan, Massabie-
lleko harri ilhunaren gainean, Lurden. Mundua
salbatua bezala zen, berriz ere».

Horrela mintzatu zitzaioten aphez-pedeikaria
bere girixtiñoeri, eta girixtino hoik nigarrez ari
ziren ezti eztia, Jainkoaren Ama heien ondora
hegaldaka jausten ikusi balute bezala...



EZKILA XARMATUA
Hor nonbait, Lapurdin, —ez dugu erranen

non— bazterrak kexu ziren.
Gobernioko eta herriko gizonetarik zonbaitek

hola nahirik, eskola berria egin zuten, kaperaren
aintzinean. Eta gero, merkeenerat, kaperan sar-
tzeko atheaz nahi izan ziren baliatu, eskolan sar-
tzeko.

Elizako aitzindariek, orduan, Jainkoaren zuze-
nak ostikatzerat ez uzteko, hetsi zuten kapera.

Jendea ulitxekin zen ordutik harat, herriko
jauntto heieri buruz.

Hain xuxen, urthe guziez bezala, proesione
bat egin behar zen herritik, mendi kasko bateta-
ra; hots, eman dezagun: Larreko Gurutzera.

Jaun erretorak oihu egin zuen beraz, bethi
bezala eginen zela proesionea, bainan, delako
kaperan, bertze urthetan bezala, sartu gabe.
Aldetik iraganen zitzaizkon oro, othoitz errepike-
tan, bainan... deus bertzerik ez zen behar, ez eta
ere kaperako ezkilarik: alabainan, jaun aphezpi-
kuak ez zuen hoi onhesten.



Kartierak bazuen orduan larre-auzaphez edo
mera bat. Gizon ona, bainan... Eta gero, zahar-
tua zen eta gorra... Zirikolatzeko edo Xerrenda-
ko pekadak bezenbat gorra, elkorra.

Piarresen hasarrea, jaun erretoraren oihua
jakin zuenean! Su eta phindar dena, gorrak oro
bezala, karrasiaka ari zen guzieri: «Zer erran du
erretorak? Ez duela joko, gure ezkilak?... Alafede
joko duela! Ene aitak egina dik! eta kartierarena
duk! Joko dik, joko, ni Piarres naizen bezen
segur!».

Maiatzaren hirua zen, Santa Gurutze eguna.
Goizeko zortziak hirian, Larreko Gurutzetik jau-
tsia, orga-bide edo inta pullit bati behera heldu
zen orai proesionea, kartierean sartzen ari. Ain-
tzin aintzinean bazoan Pettan, gurutze eremai-
lea, orai bezen gazte orduan, bi beatter aldean;
ondotik, haurrak, jauzteka. Gero gizonak, bi oren
hartan buru-has, arrosarioak eskuan, kantu erre-
pikan; gero bikarioak erdi erdian, eta gero, azke-
nik, emaztekiak, zonbait othoitzean, bertze
batzu ahapetik kalakan, oro Pettanen hurratsari
ezin jarraikiz...



Bet betan, hor, Pettani gurutzea eskuetarik
eskapatzer zaio. Beatter debru hek, sudurra
airean, bi aldetarik, tankez gelditu zaizko. Beira
daude biak, toki berera: kaperako ezkila dorre
pullitera. Eta, kaperako ezkila-dorre pullitean: oi
Jesus! —mirakuilua ere ez zena hori!— ezkila
bazabilan harat eta hunat, firrindilaka, ezker
igan orduko eskuin jautsia, erhotua eta, mutu-
tua! Bai, mututua, eta hortan zen bada mirakui-
lua: halako zapartetan zabilan ezkilak... zeinurik
ez zuen! Neguko bele zahar zahar handiak beza-
la, bazoan goiti, beheiti, ezker eskuin, bainan
bethi ixilik, mututua. Sokaren firrinda ezagun
zen bakarrik, bainan hura ez nola nahikoa!

Pettan, bere letanien eta letainen artetik,
hirriz ari zen goxoki: «To, ederra diaguk hori!».
Beatterrak eta haurrak, erhiak bethi airean, oro
elgarri beha; gizonak, kapeluak ahoaren gai-
nean, kur, kur, kur, oro hirriz; jaun bikarioa, ale-
gia eta hasarre, guzieri gaizkika.

Xantrea, hura, kisu-labea bezen handiko aho
bat zabalduz, ari zen hirriz eta orroaz: Ab insidiis
diaboli, libera nos, Domine! Bainan ez zioten ez



Josepek, ez bertzeek ihardesten: hirria nausitua;
bazuten bertze egitekorik!...

Proesionea bazoan bizkitartean, andarka,
ahal zuen bezala, hogoi’ta bortzek elgar koska-
tzen zutela, han, aintzin hartan, norbait osoki
gelditurik, ezkila xarmatuari beira eta beira.
Josepi egun hartan, makurtu ere omen zitzaion
sudurra, geroztik bethi goiti behatzen baitio
sudur harek, ezkila mirakuiluzkoa, han, begien
gainean balu bezala!

Emaztekiak, kaperaren aldean iragan zirela-
rik, —hau ere ez zena mirakuilua?— oro kolpez
ixildu ziren; eta, herrestaka heldu ziren azken
atxoetarik zonbaitek, ezkila dorreari behatu eta,
Hettoko alderdirat hartu zuten ikaretan, bai eta
ere gurutzearen seinalea hiru aldiz egin hantxet,
kaperako alderdira burua makurtuz eta kokotsa
luxatuz, Debrua, Galtxagorri, handik atheratzen
ikusi behar ukan balute bezala!...

Eta huna non, zinez eta minez, kapera barne-
tik atheratzen den Galtxagorri. Oren laurden bat,
izerditan, ezkilaren sokari tira eta tira arizanik,
gorri-beltzaturik, eta eskuetan frintzak eginik,



jali zen beraz... Piarres, Piarres gorra, larre
auzapheza.

Ezkilak jo zuen edo ez zuen, hoi ez zakien,
gorra zen bezala, bainan hortaz ez zen grinatua,
ez eta ere den gutienekorik. Ezkilak ez direa,
jotzeko, xoriak airean ibiltzeko bezala? Eta harek
othe zakien, Piarresen jokoaz jelosturik, ezkilari
bere mihia kendua ziola, bezperan, herriko bili-
garro on batek?...

Izerditan heldu da beraz kanpora, eta kartie-
reko gizon multxo bat, proesionea han utzirik,
etxerat heldu baitzen hain xuxen, oihu egiten
diote, loriarekin zozotua bezala:

—Gan duk proesionea!... Ba eta, jaun erreto-
rak nahi edo ez nahi, jo ere dik gure zeinuak!

—Jo! Bai ederki... bainan hire zeinua nehork
ez aditu!

—Nehork ez aditu? Ezkila?... Nola bada hoi?
Eta hor, hirri maltzur batean, oihuka konda-

tzen diote, nola —mihiaz gabeturik, dudarik ez
dena— ezkila jo gabe arizan den oren laurden
bat osorik, jende guzia urraturik han zagoela!

Piarres, beharriak aphalik bazoan orai, etxea-
ri buruz... Gorra ere zelakotz, ez zuen aditu, bai-



nan orduan berean, Hetto aldetik, xantre ozpina
orroaz ari zitzaion...

—Ut inimicos sanctae ecclesiae humiliare
digneris....

Eta proesioneko jende guziek ihardesten zio-
ten, orok betan:

—Te rogamus, audi nos!.
Zonbait egunez, kontrabandixtak ahantzirik,

Brigadako gardak oro egon ziren, alegia eta deu-
sere ez, zeletan, barrandan, zerbait atxeman
beharrez. Bainan zer atxeman zezaketen?

Hori zakiena ixilik egon zen, eta gero, lehen-
biziko uri-aldian berean, —bethi mirakuiluz—
ezkilaren mihia kausitu zuten... kaperako teila-
tuaren urak biltzen zituen aska handian.

Deus onik ez zuen izan handik harat Piarres
gaizoak, eta berak hetsarazi kapera berriz idekia
ikusirik, joan zen gain hartarat, Jainkoaren aintzi-
nerat, agian zeruko ezkilen aditzera!



JAUN ERRETORAREN ZAPATA
Orai duela aspaldi, lehenagoko mendeetan,

han, Hartzamendi, Mundarrain eta Itsasuko
Athekak hartzen zituela, lanho itsusi bat hedatu
zen, egun batez, arratsalde erditan, zuri zuria
lehenik, ilhun ilhuna gero, eta azkenean, dena
hauts kolore.

Mustro bat iduri, kurumilkatuz bazabilan, bor-
tuetako pozoinak oro bildu nahi balitu bezala.
Eta orai, pozoin hetaz leher egiteko heinean han-
tua, pisu pisua heldu zen zelaieri buruz. Eta
Lapurdi guzian, ikharatu ziren jendeak, alima-
leak eta kasik ere gauzak...

Uztaileko lehen egunak ziren, eta, bazter
guzietan, alhorrak, begiek ikus-ahala urrun, ogi
urhezkoz estaliak, sega xorrotxen beha zaudela
erranen zinuten. Sega heldu zitzaioten egun,
bainan zer eta nolako sega!...

Hedoi izigarria heldu zen beraz, haize zirimo-
la batek hartu eta zeramala alderdi orotara.
Urrunera, burrunba, orroa ilhun bat suma zite-
keen, lazta bat emaiten baitzioten guzieri. Eta



gero, ximixtak jali ziren, hauts ikaragarriaren
erditik. Zer ihurzuriak! Santa Barbara, urrikal
gakizkitzu!...

Lasterra ezin aski zalu eginez, etxerat, bor-
daldetarat, heiarat bazoazin jendeak, alimaleak,
ixilik jendeak, marrumaz alimaleak, oro harri-
tuak. Xoriak, hek, aspaldi ixilduak ziren, arbola
ziloetan, berro zokoetan kukutuak, ez-deustuak
ere!

Lanhoak heldu ziren, anhartean, bethi’ta izi-
garriago, ortzi-karrasken erdian. Arbolak lurre-
raino kurtu ziren, ile handi batzu bezala beren
adarrak alde guzietara xixtuka luzatuz...

Athe leihoak zapartakan abiatu ziren etxe
guzietan, asko pareta zahar urratu, teilak airez-
aire hegaldatu, eta... hedoia lehertu zen herria-
ren gainera.

Itsasoa erranen zinuen orai etxe bakotxaren
inguruan; harramantza itsusienak, orroa guziak
han elgarretaratuak... Arratsalde erditan, gau
ilhuna, dorphea, zinez izigarria, ximixta hori eta
gorriak ilhunbearen argitzaile.

Adarra lehertu baino lehen elizara lasterrez
joanak, emazteki zonbait, arrosarioak eskuan,



othoitzean ari ziren, ikharetan. Laguntza bat
zitzaioten aldare aintzineko argiak berak iduri
zuen hiltzera zoala, hura ere. Lur-ikhare batean
bezala, daldara ilhun batekin, ikharatzen ziren
eliza zahar zahar hartako paretak, eta, han, ezki-
la-dorrean, ezkilak intzireka abiatu ziren.

Karrikan, bizkitartean, ezko-xirio benedika-
tuak, lerro lerro, phizten ari ziren, etxe guzietan.
Ixil ixila, orok, erremu-saindu hosto bat eskura-
tua zuten, eta amak, erremu-saindu hartarik
ahutara bat arthikia ere zuen su-phizkiaren erdi-
ra, karrask karrask erre zadien han, eta bere
usain borthitzaz bethe zezan eta geriza etxe
guzia.

Jaun erretoraren etxean, athe-leihoak hetsi
ziren, batez bertzeak oro.

Leiho hartan, berina gibelean, bi xirio handi-
ren erdian, supelizetan emana zen aphez kar-
sua, kalerna itsusia bere arthaldearen ganik
urrun igorri beharrez. Eta, bere bihotz guziare-
kin, othoitz eta othoitz ari zen, sukarretan, joa-
nago eta kexuago:



—Per signum + crucis, de inimicis +
nostris libera nos, + Deus noster,
in nomine Patris, + et Filii  et
Spiritus Sancti. Amen.
Credo...
Kyrie, eleison...

Ihurzuri karraska batek ihardetsi zion, etxe
guzia ikharetan eman baitzuen.

Izerditan zen orai jaun erretora:
—Circumdet te, nubes, Deus + Pater...
Eta uria heldu zen, phesiaka, Noeren denbo-

ran bezala! Ilhunbearen ilhunbez, deus gehiago
ez zen ageri.

—Ipse vobis imperat, daemones...
Eta, zinez eta egiazki, iduritu zitzaion aphez

gaixoari, gela zoko batetik hirriz norbait aditu
zuela... Izpiritu gaixtoa, segur!...

Kurutzea eskuan, hasi zen orduan:
—Ecce lignum sanctissimae Crucis, fugite,

partes adversae.
Oren erdi bat bazuen, izerditan hola ari zela.

Eta huna, othoitz eder eta borthitzaren azken
hitza erraitearekin, ikharagarriko karraska bat



entzuten dela. Eta hainbertzenarekin, hedoi itsu-
sia urratu zen, uria athertu, eta iguzki hits hits
bat doi doia agertu.

Orduan —orhoit zaizte lehenagoko ixtorioa
dela hau— orduan, erretora, dena izerditan,
umatua, erhotua ere, lurreraino kurtu zen, bere
zapata bat hartu eskuan, eta berinak idekirik,
tira-ahala, beso-gainka, zapata hura bota zuen
hedoiari buruz, oihu hau, orroa hau ziola:

—To! zerbait herritik ereman behar eta, ere-
mak hau!

Azken burrunba batean, berehala, barreiatu
zen hedoia eta ihesari eman, aphez karsuaren
zapata, ostikoka ondotik ukhan balu bezala.

Xoriak, beren lumak inharrosiz, tiutaka eman
ziren, iñarak zerura airatu, athe-leihoak zabaldu,
jendeak, alimaleak jauzian kanporatu...

Bainan debruari emana... debruak begira-
tzen: Jaun erretoraren zapata ez zuen nehork
sekulan gehiago ikusi!



LOHILAKAT
Gaitzeko gizona zen Lohilakat. Orai ehun bat

urthe, iguzkiari zagon etxe batean, Jatsu-Lohila-
katean sortua zen, Garaziko herri pollitenetarik
batean, Suhuskuneko muga mugan.

Haur haurretik, zain-doblea agertu zen,
pegar eta ferretak, betherik, jostetan zeramaz-
kala, biderik xutenetan bethi lasterka, sekulan
hatsantu ere gabe, orgarik pisuenak bi erhiz
aldaratuz, behirik azkarrenak adarretarik zankez
geldiaraziz. Haur hotza, mukuzua baizik ez zen
oraino, eta belhar-leatxunak behin baino gehia-
gotan sartzen zituen, xixtuz, belhar-tegi nekee-
netan.

Geroxago, muthiko gazte paregabea egin
zenean, Garaziko lau xokoetan, hartaz baizik ez
zen mintzo jendea. Testament Zaharra, su-ondo-
an, behin baino gehiagotan irakurtzen entzuna
ere zuelakotz, aitak, egun batez, erran omen
zion bere semeari: Sanson zena haur bat baizik
ez zela haren aldean. Eta, urguilurik batre gabe,
semeak sinhetsi zuen bere aita. Eta bertzalde,



Sanson zenak bezala, ez othe zuen lepho-gibela,
xara beltz bat iduri, alimaleko ile batzuz estalia?
Eta bere bi begi-ondoak, hala hala, Ahunxkiko
khardoen pare ez othe ziren eginak, Sansonenak
bezal bezala?

Handik harat, balentriarik handienak egiten
zituen, uste gabetarik bezala. Aita, ama, haurri-
deak, adixkideak, zozotuak hari begira zauden
denboran, Lohilakat gazteak behako bat ere ez
zioten emaiten bere beso zainharteri. Hamabi
lagunen mahaina, hortzen artean egun batez
altxatu eta kanporaino ereman ondoan, baso bat
arno galdatzen zuen doi doia...

Aldi batez, Donianeko ostaler bat arnoketa
ethorririk Lohilakateko sotora, gure Sansonek,
hiru ehun pintako barrika hartu zuen bere bi
besoetan, bizkarrera berak altxatu, bizkarrean
ereman athe aintzinera, eta, brau, orgetan eza-
rri. Harritua, sorbaldak biribil itzuli omen zen
Doniandar ostalera, berrogoi sos gehiago ema-
nik bere arnoarentzat. Ondoko egunetan, ikhare
daldaretan oraino, Lohilakateko arnoaren edale-
ri ba omen zuen zer konda gure gizonttoak!



Gizon prestua osoki izana gatik, frango kilika
zen bizkitartean, eta, kitzikatu gabe, bere ulitxe-
kin utzi beharra. Ez dakit Killo Larresorokoaren
aitak egina othe zion, bainan, bazuen eskualdun
makila bat, burdin-haga alimale bat erranen bai-
tzinuten zinez eta egiazki. Makila haren xixtua,
Lohilakaten eskuetan! Zuek eta nik, zumea
sekulan ez dugu hala erabili, nola Sansonek bere
arbola ondoa! Sansonek bezala, lephoko zaine-
tan, lephoko ileetan zuela bere indar guzia! Bai
eta esku-muthurretan eta besoetan ere, alafede!
Zorigaitz, tokien hustera ez aski goiz ernaturik,
makila-palangaren menean egon zireneri!
Orduan, Izurako Daunatuak bazuen lan, zonbait
egunez, Lohilakaten makilak hautsi hexurren
xuxentzen!...

Hala, hala, noizbait azkenean, makila horrek
galdu beharra zen gure gizona!

Beraz, iragan mendearen erditsuan, mila zor-
tzi, ehun eta berrogoi’ta zortziko Erreboluzione-
egunetan soldado joan nahi ez zirelakotz,
Eskualdun gazte andana bat preso altxatu zituz-
ten, eta, merkatu egun batez, Donianen, Mesaa-
rraineko plazari gora bazeramaten hetarik mul-



tzo bat, gaztelurat buruz. Jendeketa handia
bazen han, jandarma eta soldadoeri beha, kirri-
kan, beren odoleko gazteak mañotaturik ikus-
teak oro suminduak.

Hor, bet betan, presonerretarik batek oihu
egiten diote hango jendeeri: «Hel, hel guri!...
Anaiak ez girea, eta ez othe zaizkigute urrikaldu-
ko?»... Kalerna aintzinean gauzak bezala, oro ixi-
lik zauden, esku-muthurrak makileri kurumilka-
tuak. Soldadoak, zuri zuria eginak, beldurtitzen
hasiak, elgarri kontra kontra eman ziren bereha-
la. Bainan, berantegi... Irrintzina ikharagarri bat
aurthikiz, alimaleko gizon bat hantxet zen, solda-
doen ondorat jauzi batean jina... Lohilakat eta
haren makila! Begien hesteko artean, berrehun
makila altxatu ziren, Lohilakatenaren aldean, eta
soldadoak kiski kaska ohildurik, Lohilakaten
ondotik, irrintzinaka, Garaztar gizonak joan ziren
gaztelura, presondegiko atheen xintxikatzera
eta hango bertze presoner guzien libratzera...
Darius zenaren aita Donianeko mera omen bai-
tzen orduan, gauzak xuxendu nahiz jin zitzaioten
bidera... Lohilakaten makila kaska batek firrindi-
laka errekarat aurthiki zion xapela, eta gure jaun



mera, lasterka eta xitun, buru-has sartu omen
zen bere etxean.

Gauza ederra bertzez urrikaltzea! bainan,
gero zinak eta minak!

Aiphatu asaldura gaitzaren ondotik, desertu-
rrak Luzaireko bentetan deskantsatzen ari zirela-
rik oraino, Lohilakat... Lohilakateko alhor batean
golden ari zen hura, bere bi behi ederren ondo-
tik: «Behia, be!». Handik hurbil, beren zaldi
haundien gainean jinik, Donianeko lau jandarma,
zaldiak keeta edo xeila bati estekaturik, Lohila-
kati ixil ixila beha zauden sasi artetik: «Joanen
girea, edo ez girea? Eta, bizkitartean gizon debru
haren gana joan behar, bertzerik ezin egin! Hura
mañotatu behar... Mañotatu!... Lohilakat!».

Azkenean, lauak betan, eta xedeerik hobere-
nak baluzte bezala gogoan, badoazi lerroan, pil-
pira bat bihotzean... Sabre azantz zerbait entzu-
nik edo bertzela, Lohilakatek altxatzen du burua
eta jandarmeri ohartzen zaiote. Zimurdura bat
ere ez zen agertu haren begitartean, begiek dir
dir egin zioten bakarrik beren xara beltz ikhara-
garrian. Eta, orai, deskantsuan, bere eskalapoin
haundiekin, behiak aintzinean bethi akulatuz,



jandarmeri buruz heldu zen Lohilakat... «Behia,
be!»... Segur, jandarmek nahiagoko zuketela
serora edo fraide gaixo zonbait preso hartu,
Lohilakaten orde. Bainan, orduan oraino, ez zen
fraiderik, ez serorarik preso hartzen, eta Lohila-
kat hartu behar zen beraz.

Bethiko bere golde-hurratsean, jandarmen
ondorat heldu izan zelarik, Lohilakatek, zankez,
geldiarazten du behi parea: «Joa, behiak, joa!!».
Eta, athorra-mahunkas, bulhar batzu gaitzak
athorra hartarik beltz beltza ageri, bi beso iziga-
rri golde-nabarraren gider gainean dena zain eta
korropilo emanak, han dute Lohilakat!...

—Zer nahi duzue ene ganik?
Zerbait erran behar, zerbait erran nahi, eta

deusik ezin erran!... Azkenean, daldara batean,
jandarma batek erraiten dio:

—Lohilakatera nahi ginuen...
Orduan ikusi zen gauza bat, nihun ikusten ez

den bezalakoa. Golde-nabarraren gainetik altxa-
tu zen Lohilakat, bi jandarma bezain handi, Arra-
doi gibelean ja etzatera zoan iguzkia itzaltzen
ziotela lau gizon dohkabeeri. Esku bakhar batez,
xuxen xuxena altxatzen du golde-nabar pisua,



eta, golde-nabar harekin, erhi alimale batekin
bezala, erakusten diote Lohilakatea, erranez:

—Horra Lohilakatea!... Eta huna Lohilakat!...
Zer behar duzue haren ganik?...

Arrats hartan, Lohilakatean etzan zen oraino
Lohilakat, eta bizkar-hezurrean halako ikhare
hotz batekin itzuli ziren jandarmak, Lohilakatera
zertara joanak ziren Lohilakati erran ere gabe...

Bainan , legeak azken hitza bere behar bethi
eta, uste gabetarik edo bertzela, preso altxatu
zuten Lohilakat! Zabaltzako zubi mehar batean
iragaitearekin, diote Lohilakatek bere bi jandar-
mak harturik, batto esku bakotxean, manatu zio-
tela burdinak khen ziozkaten, edo biak aurthiki-
tzen zituela urerat. Bai eta hek zalukara libratu
gure gizona!...

Zorigaitzez, azkenean, amor eman behartu
zitzaion Lohilakat gaizoari. Eta ordutik hasi ziren
haren nahigabeak. Gobernioa, hari eta haren
onthasuneri, lapharra bezala lothurik, errekan
ezarri zuen bere etxalde ederra, eta, orai hogoi’-
ta bost bat urthe, hiru hogoi eta hamabost urthe-
tan, etxeko-nausi ttipi hil izan zen Lohilakat
haundia. Eta behartu zitzaion ez baitzituen zeru-



ko atheak makilarekin hautsi behar ukhan, zeru
hartan sartzeko, ezen, aspaldiko urtheetan jada,
lege-gizonek khendua zioten bere makila!

Bainan, zorionez, makilarik gabe sarrarazi
omen zuen Jon Doni Petri haundiak, Eskualdun
gehienak ohi dituen bezala, eta zuek eta ni,
agian, egun batez sarraziko gaituen bezala!



XILINTXA SORGINA
ANDRE MARGAITA: Etxek-andrea.
MARIA: Andre Margaitaren neskatoa.
ANDRE MARTINA: Margaitaren aspaldiko adixki-
dea.

Barne haundi eder-bat. Atheak zola
zolan, eta ere ezker eta eskuin.

I

ANDRE MARGAITAK: (Pidaiako puska batzuen bil-
tzen ari dela.) Hemengo harat hunatak
ikusi eta, iduri luke, urrun, arras urrun,
Jainkoak daki norat abian naizela; bainan
ez, ez da hor arte bat baizik, Maria, ene
neskatoari, hedatzen diotan arte bat bai-
zik.
Alabainan, xoko-kume bat banintz bezala,
pulliki nere biphiltzen ari da. Behazue
bada. Etxeko behar-orduentzat, ilhabete



guziz emaiten diozkatan 150 liberetarik,
apho figura horrek 75 libera aldaratzen
ditu —beretzat, erran gabe doa— eta,
futxo, ezin goraki erran, ez dudalakotz lan
pullit hortan ari atxemana! Erranen dauta-
zue, behar bada: «Zertako ez dudan aire
berean kanporat igortzen?» Atx! Hori ber-
tzerik da! Ongixko mainatzen nau gero!
Hamar liberaz pisutua naiz, Maria gure
etxeraz geroz. Errakiño batzu egiten dauz-
kit! Erhi muturrak eta oro milikatzen ditut,
mahainean bakarrik naizen aldi guzian.
Eta, bertzalde, egungo egunean, hain neke
da sehi baten izaitea! Zer soldatak ez
dituzte behar! Eta kafeñoa egunean hiru
lau aldiz, ttottarekin! Eta gakoa, gabaz
atheratzeko eta... nahi dutelarik sartzeko!
Holakorik bederen ez baitu oraino, nahiago
nuke beraz Maria zerbeit ere gisaz korreitu,
xuxendu. Ohointzan doi doia hasi hainitz
bezala, hain da beldurtia eta sinheskorra,
hain izipera! (Atheari buruz badoa.) Hots,
Maria, heldu zira, bai edo ez?



II

MARIA: Heldu, heldu... Huna, Andre! (Eta sartzen
da Maria.)

ANDRE MARGAITAK: Zato, bederen ene azken
azken manuen entzuterat...

MARIA: Andrea ez ahal doa bertze mundurat?
ANDRE MARGAITAK: Ez aldi huntan, ez, oraino!

Erran gabe doa, kanpoan izanen naizen
arte guzian, ene etxeaz izanen duzula art-
harik handiena, eta, ez duzula deus hautsi-
ko, bi ilhabethe luzez!

MARIA: Bi ilhabethez?... Zaude deskantsu,
Andrea...

ANDRE MARGAITAK: Bi lore untzi hauk arthaturen
ditutzu, othoi, gain gainetik! Martina, ene
haurreko lagun baten orhoitzapena dut
hor, hogoi urthe huntan ikusi ez dutan
lagun baten orhoitzapena. (Xapela emai-
ten du buruan.)

MARIA: Hogoi urthe?... Erran behar litzaioke
Andrearen ikusterat ethor dadien Doniane-



rat. Loriatuko da xoko pullit huntan. Zokoa,
Bordagain, Santa-Barbara, Larrune, Azkai-
ne, eta Doniane... pétit Paris... Hoik oro
badira gero zerbeit!

ANDRE MARGAITAK: Bai, zera! Ameriketan da eta
nere adixkidea... eta batre ez dakit zein
hiritan! Bertzalde, nehorri ere maiz aski
tokiz aldaratu naiz!...

MARIA: Beraz... bi mendik elgar atxeman lirote
behar bada, bainan ez zuek!... Jainkoak
bere lorian duela, bainan hoi nere amatxi
zenari ikasia nion.

ANDRE MARGAITAK: Behazue horri!... Hots!
Banaiz, oraintxet; banoa... huna gakoak.

MARIA: Ez ordean oro! Eta ganbara ttikikoa?
ANDRE MARGAITAK: Ah! hura eremaiten dut...

Nehork ez du han sartu behar sekulan.
MARIA: Ai ei ai! Zer othe da han? Lamina zenbei-

ten manka mixteriozkoa, behar bada! Izi-
tzen ere naiz!...

ANDRE MARGAITAK: Ez, Maria, ez; ene arbasoeta-
rik heldu zautan gauza bat dut han, mixte-
riozko ahal eta indarra duen gauza bat.

MARIA: Mixteriozko ahala?



ANDRE MARGAITAK: Ba, kobrezko xilintxa ttiki bat,
hori horia urheztatua, hari hurbil, gezur bat
erraiten edo egintza gaixto zerbeit egiten
delarik, bere baitharik jotzen abiatzen den
xilintxa bat.

MARIA: He? Nola? Jotzen? Gezur bat erraiten
delarik? Hoi xilintxa, hatik! Zerbeitxo gos-
taia ere ahal da.

ANDRE MARGAITAK: (Orenari behatzen dio.) Bortz
orenak! Treina huts eginen dut, hola
hemen egonez. Adio, Maria, banoa, eta
ikus arte!

MARIA: Ikus arte, Andrea, eta pidaia on! (Andre
Margaita badoa.)

III

MARIA: (Bakarrik delarik orai.) Azkenean joan da!
Uste ez banuen hementxet gelditzen
zitzautala! Ederki atxemana izanen bainin-
tzen! Behazue ba, haren egon tokia, etxe
hau, bi ilhabetherentzat hitzemana diot



emazteki gisako eta bere osasun ahularen
hazkartzearen beharretan den bati... Laue-
tan hogoi libera ilhabethean izanen baiti-
tut! Lau hogoi libera ez dire ez gero piko
baten azpian atxemaiten!
Eta, bertzalde, etxearentzat ere ez diteke
kalte; ez da bederen mutzituko, nehor
hemen egon ez baladi egin liteken bezala...
Bainan, non dago bada ene emaztekittoa?
Bortz orenetako ethorri beharra zen; jaus-
tea hobeko dut, baratzeko athetik sarra-
razteko. (Badoa ezkerreko aldetik.)

IV

ANDRE MARGAITAK: (Eskuinetik sartzen dela brix-
takoan eta zango puntten gainean.) Segur
ene pidaia ez dela biziki luzea izan! Doi
doia kanporat joaiteko eta eskaler ttikitik
hunarat igaiteko artea... Nere etxerat itzu-
lia naizenaz geroz, eian, orai, zer egin



behar dudan? Zuhurrari... zuhur eta erdi,
erraiten ohi den bezala!
Maria ethorriko baita hunara, eta segur,
beretarik eginen baitu, irri egin behar
dugu, gaur oraino! Gordeko naiz horxetto-
ko ganbara hortan, eta ttartte batetarik,
ederkixko denak ikusiren ditut. To, to!...
Xo! Norbait heldu! Mintzo aldiz, nor?...
Maria!... Ez da beraz bakarrik... Orai, orai
jostetak! Laster ene gordagailurat.

Ezker itzaltzen da Andre Margaita.

V
Maria eta Andre Martina
Elgarrekin sartzen direla.

MARIA: Sar zaite, sar, andrea; huna beraz emai-
ten ahal dautzutan egon tokia.

ANDRE MARTINAK: (Orori behatzen diotela.) Arras
nik behar bezalakoa da eta!... Diozu jabeak



utzi zaituela, niri zenbeit asterentzat emai-
terat?

MARIA: Segurki, andrea... Utzi, eta nola utzi? Jain-
koaren lorian oraino! (Xilintxa mixteriozkoa
jo eta jo huna hasten dela.) (Jendeeri:) Ai!
Zerua!... Xilintxa!... Xurtxuri bat bezenbat
daldaretan nago! Bainan, ihardoki behar
dut, eta deusik ez irakusterat eman.

ANDRE MARTINAK: Bainan, jo ez dute? Norbeit
bada beraz hemen?

MARIA: Ez, gatua ari bide zen sokarekin jostetan.
(Xilintxak jotzen du berriz.) (Ahapetik.) Oh!
zer da sorginkeria hau!

ANDRE MARTINAK: Huna, berehal berehala, berro-
goi libera, hitzeman erresak.

MARIA: Gisakoago ez diteke izan, Andrea! (Xilin-
txa berriz oraino.) Xilintxa berriz! Debruek
ereman balezate!

ANDRE MARTINAK: Xilintxa nardagarria, egiazki!
MARIA: Zaude deskantsu, ez zaitu luzaz nardatu-

ren! Ikusten duzu; huna, hemen, barne ttiki
pullit bat. (Eskuineko athea erakusten
diola.) Hemen, aldiz, ezkerrean, erran
badezaket: aldalei ttiki bat... horra zertako



gakoz hetsia dudan... (Berriz ere xilintxa.)
(Ahapetik.) Xilintxa madarikatua! Mila pus-
ketan emaiten ahal bahindut!...

ANDRE MARTINAK: Ongi da. Eta orai, ez zintezke
joan, krakadarentzat behar nituzken bi ogi-
olaten bilha? Bertze deuseren beharrik ez
nuke, ezen udare eta sagar zenbeit baditut
hor, ene zakuan... Orizu, huna dirua.

MARIA: Zerbitzari, Andrea. (Otharre bat hartzen
du.)

ANDRE MARTINAK: (Gibelez Mariari dagola, bere
zaku ttikitik atheratzen ditu udare eta
sagar batzu ederrak, eta, batre gibelerat
behatu gabe, mahain ezkinean emaiten
ditu oro.) Dugun ikus eian lehertuak, xirtxi-
frikatuak diren? Ez; beharrik!

MARIA: (Ahapetik.) Oh! hoik udare ederrak, hoik
sagar ederrak!

Eta Andre Martinak eman arau, hura batre ohar-
tu gabe, Mariak, mahain ezkinean hartu
udareak sartzen ditu bizkar gibelean gor-
detzen duen otharrean. Bainan, gibeletik,
orduan berean, Andre Margaita etxek-



Andreak, idekitzen du bere athea, eta
Maria deuseri ohartzen ez delarik, udare
hek berak bederazka hartzen diozka otha-
rretik, eta gero... badoa, ixil-ixila.

ANDRE MARTINAK: (Mariaren ganat itzulirik.) Jar
banindadi pitta bat? Bideak unhatua ere
nau, karrosarik ez zelakotz neretako,
Donianeko garan edo gelditokian.

MARIA: (Behatzen diola bere otharreari.) Oh!
ANDRE MARGAITAK: Zer bada?
MARIA: (Zuri zuria egina.) Deusik ez, Andrea!

Zure olaten bilha noa. (Ahapetik:) Segur,
sorginak badirela etxe huntan! (Badoa.)

VI

ANDRE MARTINAK: (Bakarrik dela orai:) Azkenean
beraz, huna ni Donianerat heldua!... Ez da
goitxegi! Pixka bat deskantsatuko ahal
naiz!... Badere, aisian eman behar naiz!
(Bere xapela, bere gaineko soina emaiten



ditu aldeko kadira baten gainean.) Ez da
gero batre gaizki toki hau!... eta iduritzen
zaut ongixko izanen naizela hemen! Dugun
ikus bertze barne ttikia; hau baino ere
pullitagoa behar da izan. (Badoa eskuine-
tik.)

VII

ANDRE MARGAITAK: (Ezkerretik, ixil ixila, heldu
dela.) Eian egia nionez! Ene etxearen ber-
tzeeri emaiterat atrebitu dela!... Eta nori?
Arrotz bati... jende tresna zenbeiti, behar
bada... Oh! bainan, ongi atxeman behar
dut, oraiko huntan!... Arrotzaren soinekoa
eta xapela huna non diren... Jantzi behar
ditut... (Erran bezala egiten du berehala,
eta gero, zeiarka bezala jartzen da, ezker
aire. Hainbertzenarekin huna sarzen dela
Maria, bi olata eskuan.)



VIII
Andre Margaita eta Maria

MARIA: Huna olatak, Andrea... Badakizu gero,
enekin, hitz erdi bat aski dela, behar dena-
ren berehala nik egiteko.
Eta, orai, non emanen dut mahaina,
hemen, ala jateko salan? (Etxek-Andrea ixil
ixila dago.) Gorra othe da ene emazteki-
ttoa? Gorago eginen diot oihu. Andrea!
(Andre Margaita bethi ixilik.) Eup! Andrea!
Bainan zer du bada hunek? izitzen nau!
(Sorbaldan jotzen duela:) Alditxartua baza-
re, erran diezadazut... Hots, ez zozokeria-
rik... edo banoa laguntza galdez!...

ANDRE MARGAITAK: (Maria ganat itzultzen dela.)
Debaldetan liteke, ezen, hobeki naiz orai...

MARIA: Oh! Jainko zerukoa! Nere Etxek-andrea!...
Zu zarela hor! (Ahuspez emaiten da.)  Ah!
galdua naiz. Urrikal! urrikal zakizkit, othoi!
(Xutiturik, Etxek-Andreak kadira gainean
emaiten ditu berriz Andre Martinaren soi-
neko-puskak.)



IX
Andre Margaita, Maria eta Andre

Martina

ANDRE MARTINAK: (Lasterrez heldu dela.) Zer da?
Zer da?

MARIA: Da, dohakabe bat naizela! Barka othoi,
barka!

ANDRE MARGAITAK: (Andre Martinari behatzen
dio, eta berehala oihu handi batean:) Ah!
Martina, ene Martina maitea!

ANDRE MARTINAK: (Oihu handi bat harek ere.) Oh!
Margaita!

Eta elgarri musuka lotzen dira biak.

ANDRE MARGAITAK: Zu, nere etxean!... Hemen
atxeman behar zintudala, hogoi urtheren
buruan! Zer atsegina neretzat, Martina!
Zerbeit zerbeit badukegu gaur, elgarri kon-
datzeko!



ANDRE MARTINAK: Nik uste, Margaita! Bainan,
nork erranen zuen sekulan, norapeit behar,
eta zure etxerat xuxen xuxena ethorriko
nintzela gaur!...

MARIA: (Xutiturik, eta erdi ahalke, erdi ozarrean.)
Ba, eta nori esker mirakuilu hori?...

ANDRE MARGAITAK: He?... Nori esker?... Ori, hala
hala da... Zuri esker. Eta kanporat aire
berean igorri behar zinduzkedalarik, horra
zertako barkatzen dautzudan.
Bizkitartean, hartu berrogoi liberak itzula-
tzu lehenik. Higuin litake bertzela. Eta,
hemendik harat, bethi agian entzunen
duzu Jainkoak zure baithan emana duen
xilintxoa mixteriozkoaren boza, zure kon-
tzientziaren boza, gaizkia, gaizki dela erra-
nen baitautzu, eta ongia eginaraziren.

MARIA: Oh! bai, alafede! Huna bi besoak!... Eta,
Jainkoak laguntzen nauela, atxikiren dut
nere hitza... Milesker, Andreak, eta ongi
bihotzetik oraino! Nere ohointzak, nere
gezurrak utzirik, Jainko hortaz orhoitu nahi
naiz hemendik harat, orai artean egin nai-



zen baino gehiago. Bai, alafede! Huna,
berriz ere, nere bi besoak!



ESKUALDUNAK EGYPTOAN
EGUERRIKO KONDAIRA

Eguerri arratsa zen. Haurrak oro aldean
eman zitzaizkon, eta huna nola hasi zitzaioten
Aitaxo:

—Duela aspaldi, aspaldi, iguzki-aldetik etho-
rri zen berri handi bat, eta laster hedatu Eskual
mendietan: Mesias, orok igurikatzen zuten Sal-
batzailea sortu zela han, Betelemen, Jerusaleme-
ko ondoan. Nondik jina berri hori? Xuxen, nehork
ez zakien. Nehork ezagutzen ez zituen gizon
eder batzu mendiz mendi ibili ziren, mezu horre-
kin; aingeru zonbeit, segur! Gero! gau eder
batez, bethi iguzki aldean, zeru guzia argitzen
zuela, izar bat xoragarria agertu zen...

Haro bat gaitza altxatu zen Eskual-herrian.
Gernikan, Uztaritzen biltzarrak egin ziren, eta
egun batez, gure arbaso Kantabreek, hor, gogo-
an hartzen dute: «Eskualdunen izenean, behar
zela norbeit igorri Mesias-Haurraren ganat».

Eta erran bezala egin ere zen. Moltsa luzea
koka-ahala diruz hanpaturik, jatekoz alfotxak,



etxe-arnoz xahakoak lehertzeko heinean bethe-
rik, bideari lothu ziren Eskual-herriko zazpi etxe-
ko jaunik hoberenak.

Bide luzea, izigarria zuten egiteko. Bainan,
biderik izigarrienak egundaino izitu othe ditu
Eskualdunak? Eta gero, Salbatzailearen ganat
zoazin...

Joan ziren beraz, mendieri gora, ibai handier
behera, Espainian barna. Bide txar, handi, eder,
itsusi, oro luzatuz zoazin heien gibelean. Eta,
hala ere, puskaz gehiago gelditzen aintzinean!

Espainiako azken azken mugatik, untziz ira-
gan ziren Afrika beltzera, eta, gero, bidean ez
errebelatzeko, leihorrez leihor joan, iguzkiari
buruz bethi.

Joan, joan, bethi joan, bainan sekulan ez hel-
tzen! Gose eta egarri onik jasan zuten bortu izi-
garri hetan. Bainan orduan, beren Eskual-Herriko
kantu-xarameletan hasten ziren, eta xaramela
heien entzuteko, gose gaixtoenaren kurrinka ixil-
tzen omen zitzaioten sabelean. Moro-beltz,
ohoin, basa-ihizi mota guziak maiz ondotik zituz-
ten, arranoak arthaldearen ondotik bezala, ingu-
ruka... Bainan, orduan, zazpiak irrintzinaka has-



ten ziren eta, kuku lehoinak, ohoinak eta Moro-
ak: sekulakotz harriturik, oro beren ziloetarat
itzultzen ziren. Eta bakhar zonbeit, fortunaz,
soberaxko hurbiltzen bazitzaioten, makila
eskualdunek xixtu zuten gure etxeko-jaunen
ahurrean.

Berriz ere joan, joan, desertuan barna, Egyp-
toan barna, bertze itsaso bat oraino iraganik,
azkenean, heltzen dira Jerusalemera. Sei ilhargi
bethe bazuten Eskual-Herritik abiatuak zirela!...

Bainan, zer uste-gabeko nahigabea Jerusale-
men! Andredena Mariarekin eta San Joseferekin,
Jerusalemetik Egyptorat ihesi joan berria bide
zen Jesus, Herodes tzarraren beldurrez!

—Herodes ozpina! Hemen izan bagine bede-
ren gure makilañoekin! Zer ximitxak eta ximix-
tak hire bizkarrean!... Berroien bizkarra, ez ber-
tzea!...

Bainan zer balio zuen hola marrumaz
artzea?... Jo beraz Egyptora... Eta jin-bidez bado-
azi berriz Egyptora.

Joan, joan berriz ere, eta, ilhun-nabar gorri
batez, bas-herri batetako etxe garbiño batean,



berek ongi jakin ere gabe nola, huna non aurkhi-
tzen diren. Jesus-Haurraren aintzinean!

Ama Birjinaren altzoan lo zagon zeru lurren
Jainkoa, ja poxi bat handitua, ttarrotua. San
Josef, ixil ixila, lanean ari zen bazter batean...

Eskualdun etxeko-jaunak Jesusen ondoan
belhauniko jada emanak ziren, egin-ahala polliki.
Oi, heien nigar goxoak begietarik behera! Zer pil
pil goxoa bihotzean! Bideko unhadura eta gal-
menak, oro ahantziak ziren orai, han, Jesusen
aldean. San Josef, lanetik baratua, ixil ixila bethi,
amultsuki beha zagon Eskualdun fede handiko
gizon heieri.

Eta huna non Ama Birjinak, hirriño batekin,
besoetan emaiten dioten, lokhartua oraino dago-
larik, Jesus beren Jainko Salbatzailea... Gure
arbasoen atsegina orduan! Bihotza erdiratzen
zitzaioten zorionaren zorionez! Han berean xora-
tu ez baitziren! Beharrik da Eskualduna kasko
onekoa!...

Hainbertzenarekin, huna non iratzartzen den
Jesus, Mariaren besoetarat gure arbasoak berriz
itzuli orduko. Eta hirri goxo bat egiten diote bere-
hala:



—Hor zaiztea, nere Eskualdun maiteak? Zuen
beha nindagon, Urthe huntan guzian. Atsegin
dut zuek ikusirik, zeren, zuen moldean, Jainko
legeari bethi atxikiak egon zaizten. Zertan dire
zuen lagunak, han, Eskual mendi eder hetan?
Begira bethi zuen fedea! Eta fedearen begiratze-
ko, atxik bethi zuen mintzaire ederra; atxik ere,
fedearen behar-orduetako... zuen makila lerde-
nak. Zoazte, itzul zaizte zuen herrietarat! Biho-
tzez, et menderen mendeentzat, benedikatzen
ditut nere Eskualdun adixkideak. Nere girixtinoe-
tan, hek nahi ditut eta hek izanen dira bethi
hoberenak!...

Biharamunean, etxeari buruz eman ziren
Eskualdun arbasoak. Bidea labur iduritu zitzaio-
ten gibelerakoan; alabainan, Jesusen graziez
ihaurri heldu ziren.

Eskual-Herrirat noizbeit ethorri zirenean,
nork erran Eskualdunen bozkarioa, Jesusen
mezu maite handia entzutearekin? Ordutik, jada,
eta Erromatik lehen aphezpikuak ethorri artean,
girixtinoi eginak ziren lehiaz eta bihotzez...

Ene iloba maiteak, horra akabo ene kondaira.
Jesusek galdegin bezala, atxik zuen mintzaire



ederra, zalhu eta garbi atxik ere zuen makilak;
Eliza-Ama Saindua, Jesusen fedea, makila horien
beharretan izan ditezke, eta behar-bada, guk
uste baino lasterrago!...

Eta Eguerriko bere kondaira pollita hola buru-
ratu zuen beraz gure Aitaxok.

Eta haurrak, ilobasoak, aho xilora oraino
beren Aitatxi onari beha zagozkiolarik, ohartu
zen hau, Pettan, zaharrenak, sukalde xokoan
harturik, tinko tinkoa ahurrean zaukala bere
aitaren makila!...

Eta berehala, piztu, loriatu zitzaion Aitaxori
bere Eskualdun bihotz maitea.



KONTZIENTZIA ETA... BERTZA

Hor, orai duela ainixko urthe, Suhuskuneri
hurbileko Jalsuar batek erosia zion bertz bat,
pandero bat... gero pagatzekotan.

Bakarrak bazituen hola saldurik Cinqualbres
Donibaneko Kauter gaizoak, Xuitotik eta Behor-
legi arte hortan! Eta nehor guti heldu pandero
heien pagatzera, ordaintzera...

Astelehen guzietako merkatuetara bazoan
xuxen, itzuli bat egin beharrez bere zordunen
harrotzeko. Bainan Jainkoak haundisko eginik, ez
ziteken nahi bezala gorda. Eta gero, —giza gai-
zoa!— kobrezko bertz gorri bat ez zuen bizka-
rrean emaiten, bere itzuli-inguruaren egiteko?...
Hots, iguzkiak panderoan dir dir eginik edo ber-
tzela, zordun asko brixtez itzaliak ziren eta
Mesaarrainean sartuak edo Leonenean... Arnoa
hiru sosetan baitzen orduan, orentto batendako
hantxet ziren ostatuan, hurrup eta klik, goxara
goxatzen; eta gero, Kauteraren bertz gorria mer-
katutik itzalia zen aspaldi, gure Garaztar ihiziak



begiak ñir-ñir, Leonenetik atheratzen zirelarik,
makilak herrestan.

Ordutik, zer zuen egitekorik Cinqualbres gai-
zoak?

Ori, zuek eta nik eginen ginuena: athez-athe
biltzea Donianeko merkatuan biltzen ez zena.

Eta holaxet egiten ere zuen. Mando haundi
baten gainerat iganik, bi bertz handi, —bide-naar
saltzen bazituen ere— aldean emanik, auzo-
herrietarat bazoan, hemen gaitzuru bat ogi bil
eta hantxet bi gaitzuru artho, bere hartzekoak,
poxika poxika, hola kobratuko zituelakoan, Betti-
ri zenak bezala.

Beraz, egun batez, bere mandoaren gainean,
bertze orduz, Errege-Magoak beren kameluen
gainean bezen xut, bazoan gure Bezkin Kautera,
Suhuskuneri buruz. Xoxoak xixtuz ari ziren oiha-
netik, biligarroak ttirrittaka mahastietarik, bai-
nan esker guti zuen Kauterak heien xaramela
guzientzat. Hinkili, hankala, bideari gora bazoan
Jan-Petit mandoaren gainean, bertze biligarrorik
non ikusiko zuen erne ernea.

Eta, hain xuxen, hantxet, alhor mehe batean,
bi behi txarren ondotik iraul den ari, ikusten du...



bere Jatsuar zorduna, hiru edo laur urthe hartan
bertz bat, pandero bat zor diona. Jatsuar maltzu-
rrak ere ikusia zuen Bezkin kalamanka, bainan,
berea gogoan, alegia eta ez ikusi egin zuen bere-
hala.

—So mandoa, so!...
Eta, ogiz eta arthoz, bertze eta bezkinez

lehertzeko heinean kargatua ere baitzen, zankez
gelditzen da hor mandoa. Eta, Jean-Petiten biz-
kar gainetik, erdi xutiturik, huna oihuka gure
Kautera:

—Errak, to, hoo!
—Behia, bee!
—Errak, to, hi, gizona! Hoo!...
—Alo, Katzo!
—Ez dela hik entzuten? Heu!...
—Hots, Gorria, berma hadi ba!
—Elkorra dela hi egun, Pello!...
—Hauxeuk alimalea!
—Too! Jautsi behar dela beraz ni mandotik...

Berdin jautsiko dela, ba...
Izura Pazientziako semeak ere amor emanen

zuen Bezkin thematsuaren aintzinean, eta amor
eman zuen beraz gure Pellok.



—Joa, behiak, joa!
Eta eskuak bere akhulu handiaren gainean

kurutzaturik, han, urrunxko, alhorraren erdian,
Bezkinari beha emaiten da, kopeta zimurturik:

—Zer da? Zer da? Zer tuk oihu horiek guziak?
Berdin likek emekixago arizanik ere...

—Hi aise mintzo dela, bana noiz pagatuko
dela to, hik, ene bertza?

—Bertza pagatuko? Zer bertza?
—Ba, nik hiri saldu dela bertza, eta hik ez

dela eni pagatu bertza!...
—Zer derasak, hire eskuara pollitarekin,

saldu dela bertza, ez dela pagatu bertza? Zer tuk
elhe txar horiek? Ala koblaka hasia othe hiz orai,
zahartzeari buruz?

—Zer! Ez dela orhoitzen hi, nik hiri saldu dela
bertza, eta ez dela hik eni pagatu bertza?

—To! Bakea emanezadak hire bertzarekin,
eta utz nezak ene lanari; ez nuk gero batre elhe
gose!...

—Zer! Ukatzen dela hik, nik hiri saldu dela
bertza eta ez dela hik eni pagatu bertza?... Galdu
dela beraz hik kontzientzia?...



—Ba, to, nik galdu balinbadut kontzientzia,
hik ere hire bertza... Behiak, bee!...

Eta demontren firridan emaiten da Pello, sist
eta sast bere behien akhulatzen...

Doi doiak egin zuen, odolak ithorik, ez bai-
tzen hantxet Kauter gaizoa bere mandotik
erori!...

Pello, irri maltzur batean joana zen jada alho-
rraren bertze burura...

Ditxolaria baizik ez zen gure Jatsuarra, eta ez
ohoina. Handik zonbait hilabetheren buruan, Cin-
qualbres zena erakitzen ontsa utzi ondoan, behi
bat bere barrukiheiatik khendurik, ordaindu zion
bere zorra, eta berriz kolaxet bildu zituzten,
batek bere bertza, eta bertzeak... bere kontzien-
tzia.



OZKIXEKO PATARREAN
Ez nihaurek hain luze bizitzea igurikatzen

dutalakotz, bainan, nere bi aitaxoak hil izan dira,
batto, —amaren aita— ehun eta sei urthetan,
han Ameriketan, bertzea, —aitaren aita— ehun
eta hirur urthetan, orai aspaldi, Doniane Garazin.
Azken aitaxo horren ixtorio bat nahi nautzueke
erran.

Napoleon handiaren soldadu luzaz eta luzaz
ibilia zen, Madriletik eta Moscoura, Prusian gain-
di. Noizpeit, etxerat itzuli zen beraz, frantses hitz
bakar zonbeit ikasirik, etxetik urruntzean bezen
aberats, eta sekulako bizia emaiten ohi duten
errezeloak berekin.

Kadera egilea eta torneatzailea baitzen, bere
lanari lothu zen berehala, eta hogoi’ta bortz
haren kadera eder higatu edo... ez higatu dira
Garazi aldean.

Jainkoak hartako zerbeit dohain emanik, eta
bere soldadogo luzean zer nahi ikasirik ere,
dudarik ez dena, hezur xuxentzen bazakien,
geroztikako edo-zein Daunatuk baino hobeki,



beharbada. Merkeenerat ari, orduan orai bezala,
sekulako jendea heldu zitzaion beraz, eta orduko
Buhameek, —oilategietarik jauzi egitean zango
bat hautsirik, edo joka-aldietan beso bat makur-
turik— bazakiten hek ere haren ganat ethortzen.
Gure etxean gero, auzo bat edo biga, behartua-
ren atxikitzerat ekarrarazirik, garrasia bat edo
bertze goiti beheiti, begiak hesteko artean,
beren zango besoak xuxentzen ziozkaten Aita-
xok gure buhamettoeri.

Eta, nola, nahi edo ez, buhame horietarik zai-
lenak berak, zuri zuria maiz aldi-xartzen baitzi-
ren, aitaxok bazuen bethi heientzat edo arno
edo kafe xorta bat ona. Hots, gure Antxixarburu-
tarrak bazoazin, xuxenduak, sendatuak eta erre-
pixkolatuak, milesker bat doi doia erranik, bertze
oilategi batean, edo bardin lehenagoko hartan
berean berriz zango-besoak hautsi arte.

Irabazi gutti zuen beraz Aitaxok buru horta-
rik; bainan, berehala ikusiko ere dugun bezala,
ongi heldu behar zen oraino, egun batez edo
hobeki gau batez, buhameentzat ona hola iza-
nik.



Hainbertze denboraz soldado egonik, eta
bere jitez ere, urhea bezen garbiko gizona zen
gure Aitaxo, eta zuzena gain gainetik. Asko
jende hari zagozin osoki, eta beren behar-ordue-
tan, hobeagorik ez zuten nahi Doniandar jaun
handienek.

Beraz, egun batez, hiriko notari batek, —uste
dut Michel Fort zenaren aita ziteken— ekarraraz-
ten du etxerat, eta galdatzen dio, hean, sari on
batean truk, diru puska bat eremanen duen
berehala Donianetik eta Maulerat?

Gure Aitaxok, holakoetan, ez zakien ezetzik
erraiten. Baietz erraiten du beraz, eta jateko zer-
beit berekin harturik, mizpirazko bere makila
pollita eskuan, notariaren dirua papoan gorderik,
bideari lotzen da berehala. Ilhunzeinuak ari ziren
Donianen, hamar aldiz berak kondatzen zuen
bezala.

Madalenan gaindi, Donazaharren, Lakarran
eta Monjolosen gaindi, Lartzabale eta Donaixtin
barna, bazoan bethi Aitaxo, tink-aldi bat artetan
bere xahakoari emanez.



Lartzabalen, bide erditsutan, harri-meta
baten gainean, ahamen bat jan zuela erraiten
zuen geroan.

Gau ilhuna; ilhargirik ez, ez eta ere izar-arte
ederrik. Donazaharretik harat, arima bat ez zuen
kausitu bide luze hartan guzian. Han hemenka,
argi bakhar batzu, bazteretxe zonbeitetan; zakur
erausi frango, non nahi, ilhunbean.

Gau-erdi oren batean, dena izerdi, han zen,
Ozkixeko patarraren kaskorat heldua. San Anto-
nioko kaperaren parrean othoitz labur bat eginik,
laster orai heldua zitekelakoan loriatua, hurratsa
luzatuz, goxokiago hatsaz baliatuz, patar aipha-
tuari behera hartu zuen, Muskuldirat buruz.

Bethi bardin ilhun zen bizkitartean, eta Aita-
xo bazoan, zangoak non finkatzen zituen ikusi
ere gabe.

Bat batean, bihurgune batetara heltzearekin,
han, eskuineko aldean, su handi handi bati ohar-
tzen da, eta, bidearen gainean gelditzerat egiten
du...

Tenore hartan, bortu gain hetan, zer diteke
su handi hura? Ez da bada primadera, larre-
otheari orai su emaiteko! Eta, gero, ez da hori



haizeak akhulatu behar duen sua... tokiaren gai-
nean argitzen du... Eta horra bidea ageri non
den, suari arras hurbill... Baitezpada handik ira-
gan behar!...

Hainbertzenarekin, iduritzen zaio suaren
ondoan mamu batzu harat-hunat badabiltzala,
jendeak, segur... Bainan, zer jende? Deus onik
ez!

Zer egin?... Gibelerat egin baleza?... Bainan,
Maulerat joaitekotz, ez du gibelerat egiterik!...
Eta gero gibelerat egin? Norat othe?... Bertzalde,
buruan hartzen du: harek jende hek bezala,
jende hek hura ikusia dutela, hala hala, aditua
ere beharbada, mendiari behera tanpa tanpa
deskantsuz heldu zelarik. Ondotik hor dituzke
ixtantean, eta galdua da orduan...

Hil edo bizi, aintzina joaitea du beraz, eta,
san Antoniori berriz othoitz bat eginik, badoa
aintzina, eta gauaz beldurti gehienak bezala,
ikare bat bozean, kantaz ari da Aitaxo:

Salbatore gora da Garazi aldian,
Ni ere han ninduzun, iragan astian;
Debozione gabe, bai, sentoralian,
Nere lagun guziak han baitziradian....



Bizkitartean, suaren ondoan etzanik zauden
mamuetarik bizpahiru xutitu dire, eta, gauza
horren beha ere zagon bezala, bideari buruz
heldu ikusten ditu gure Attittok...

Gogorrarena egin nahiz bethi, bainan zer
kantatzen zuen gehiago jakin gabe, bazoan,
bazoan, bethi aintzina:

Bortietan artzain’ta, ez deizten ardirik,
Untsa jan, edan, eta egin lo zabalik...
Mundian ez ahal da ni bezain urusik,
Ez nuke segur nahi bizitze hoberik...

Bide-bazterrean, ixil ixila, suntsitu bezala dira
orai bizpahiru mamuak... Aitaxo, engoitik zer
nahitara deliberatua, erhi muthurrak bere maki-
lari josiak, heldu zen, kantuz bethi. Lehen aldia
othe du bizpahiru gizon ikusten dituela bere
makilaren buruan? Eta, hiru, lau, bost, eta gehia-
go Otrixiano edo Ruso ez othe ditu behin ere
orroaz ereman bere aintzinean? Ikusiko du
beraz, bide eginaraziko ez othe duen gaur ere,
Maulerat buruz gero laster egiteko? Zangoak on



ditu oraino, Jainkoari esker. Eta kantuz bethi
badoa Aitaxo...

Bat-batean, bide-bazterrean kokorikatu gizo-
netarik bat aditzen du, bere laguneri erdi goratik
ari:

—Manex duk hori, Manex Donianekoa...
—Ba othe?
—Hura bera...
Bihotza phizten jada hasia zuen Attittok, eta

hainbertzenarekin, hamar hurratsetan, makila
handi bat eskuan, bidearen gainerat jauzian
heldu da gizon alimale bat, oihuka:

—Zu zira, hor, Manex Donianekoa?
—Ba, eta nor zaizte zuek, niri hola biderat

atheratzeko?
—Beñat Antxixarburukoa eta haren bi lagun.

Zato aintzina, deskantsuan...
—Bere makilañoa tinkiago oraino atxikiz,

begiak erne, hurbildu zen Attitto... Eta Beñatek
egia zion. Hiru Antxixarburutar baziren han, bide
guzia hartzen zutela orai, Jainkoak badaki zer
xedetan ethorriak.

—Zu hemen, Manex, Ozkixen, eta tenore
huntan? Berri txarrez?



—Batre, Beñat. Goiz huntako Maulerat behar,
adiskide batekin hola hitzartu bezala.

—Adixkide batekin?... Hots, ditakena da. Eta
gero, ez da hoi gure egitekoa, eta, Manex Donia-
nekoari sobera zor diogu nere lagunek eta nik,
haren egitekoetan sekula gu sartzeko. Hortan
dagola gure solasa... Zato, Manex, gurekin aha-
men baten jatera eta gure arnotik xorta baten
edatera; ez dauzkitzugu hala ere zure etxean
guk jan eta edanak ordainduko...

Su handiari buruz joan ziren beraz lauak, eta
harat heltzean, Beñatek han gelditu gizon eta
emaztekieri erran zioten, Manex Doniandarra
bazkaltiar nola heldu zitzaioten.

Eta, gogoaren kontra bazen ere, Attittori han-
txet jarri behartu zitzaion, buhame heien guzien
erdian. Inguru inguru, gaitzeko ahari bat, oso
osorik erretzen ari zuten su-garraren gainean,
laster gero garbitu baitzuten ororen artean. Non-
dik harat ekharri aharia? Nondik, hala hala, aha-
riaren iraganarazteko edan zuten arnoa?... Ez
zitzaion, geroan, holakorik galdatu behar gure
Aitaxori!



Ongi jan eta edan ondoan, Attitto xutitu zela-
rik, xutitu zen ere Beñat:

—Ez zitezke hola bakarrik joan Maulera; ez
liteke zuhurtzia eta Antxixarburuko Beñatez ber-
tzerik kausitzen ahal zinduke bide hortan...
Pidaia on, Manex, eta ikus arte. Gure hemengo bi
gizonek segituko zaituzte Mauleraino.

Eta, Beñatek erran bezala, bi buhame beltzen
erdian urrundu zen Attitto, Ozkixeko patarrari
beheiti, Muskuldira buruz. Gain-gaineko herri
polliterat heltzean, argi urratzea zuten; lehen
oilarrak kukurukuka hasiak ziren, eta gibelerat
orduan bakarrik itzuli ziren gure Aitaxoren
lekaioak!...

Biharamunean, bera zen etxerat itzultzen,
Donianetik Maulera eta Mauletik Donianera, joan
jina... bost liberarendako eginik!... Denbora edo
garai hetan, dendariak baziren etxean, bi sos eta
janean truk!...

P.S.— Ehun urthe bazituen jada gure Attittok,
noiz eta ere —nere ustez, Lebrun zenaren den-
boran— Napoleon hirugarrenenaren Prefet bat
Erreformaz etorri baitzen Donianerat. Solasean



elgarrekin ari zirelarik, bat batean, Prefetak gal-
degin zion merari, Lebrun zenari: hean bazenez
oraino, Donianen, Napoleon handiaren soldadoe-
tarik bat edo bertze. Baietz erran zion Lebrun
zenak, bainan, ehun bat urthe jasanez, ezindu-
xea zela puxka bat.

—Atsegin nuke halere haren ikustea.
Joan zen beraz, edo hobeki ereman zuten

Aitaxo herriko-etxerat, Prefetaren aintzinera; eta
berehala, eskua tinkatzen ziola, hasi zitzaion hau
galdeka:

—Napoleon Handiaren soldadoa izana zaitut
holetan?

—Ba jauna.
—Eta non ibilia zare harekin?
—Jauna, errexago liteke harekin non ez nai-

zen ibili erraitea. Otrixian, Prusian jeneral
Moreauren segi, Rusian jeneral Neyrekin, Belji-
kan, Frantzian, eta nik ongi dakita non oraino...

—Eta holako itzuliak erabilirik, zer sari eman
dautzute egundaino?

—Sent-Helengo medaila bat doi doia.



—Sent-Helengo medaila bat baizik ez?... Nola
bada, jaun mera, ahantzia izan da orai arte hola-
ko soldado zaharra?...

Eta bulta bat gogoetetan egonik, lau hogoi
liberako urhe sakelatik atheratu zituen Prefetak
eta Aitaxori eman ahurrerat, ziolarik:

—Bertzerik ez dut orai zuri emaiteko, gizagai-
xoa. Bainan, bizi zaite luzaz oraino, eta Jainkoak
nahi badu, urthe oroz bertze hainbertze izanen
ditutzu...

Behin edo bietan altxatu zituen Aitaxok bere
urhettoak, eta gero, Napoleon handiaren ganat
joan zen, Sent-Helengo medaila guri utzirik, eta
medaila horrekin, xahar maite maite baten
orhoitzapenik goxoena.



BI MAKILA BIDEAN

Merkatutik etxera, ilhun-nabarrean,
Zintzurra legundurik arno-nafarrean,
Irrintzinaka noa, makila airean!...

(J. B.)

Etxe-alde, irrintzinaka heldu zen Sarasketa
Biamunteko Piarre, irrintzinaka eta makila firrin-
dilaka... «Ai, ui, ui!»... Astelehena zen, Doniane-
ko merkatu-arratsa. Gizon gazte ona zen Piarre,
eta adixkide ainitz bazuelakotz ere, Mesaarrai-
nean, Dofinenean eta Leonenean lehenik, Lexa-
karen etxean gero Izpuran, Madalenan berantxa-
go, Donazaharre-maiderrenean azkenik bost
baso arno edanik, bazoan orai Antxixarburuko
patarrari gora, irrintzinaka bethi, eta makila
firrindilaka!

Ah! Makila hura! Azkonzabaleko mizpira
legun eta xuxen xuxen batetarik egina! Makila
hura sahetsean ez othe ere zen sorthua? Berak
ongi bazakiena? Zer nahi den, ohiko kantuan



bezala, lehen hurratsak zituen egin munduan,
amak lagunduz, bainan... makila eskuan!

Eta geroztik, badut uste bere itzala lehenago
galduko zuen Piarrek, bere makila galduko zuen
baino, ezen, haur txar bat oraino zelarik, aitaren
makila behar zuen jaunak eskuetan, lokartzeko!

Aitak berak irakatsi zion makila hartaz balia-
tzen. Frantxoa zenak, Duzunaitzeko erretor sain-
duak ez ziozkan hiru mixterio printzipalak
buruan oraino sarrarazten ahal. Eta Piarrek,
jadanik, bere aitari ikasirik, bazakien: makila
saheska emanik, bere buruaren gerizatzen; azpi-
tik goiti, ximixtaren pare, makila haren firurikan
erabiltzen; gainetik beheiti, makila harekin,
marroaren kopeta porroskatuko zuen kolpearen
emaiten.

Horiek oro bazakizkan, eta nola zakizkan!
Hopts, makilkari bat egin zen izigarria, nehor
nihun ez baitzitzaion, borroko-aldi bat harekin
egin beharrez, gogo-kontra baizik atheratzen.

Behin bizkitartean, gauaz, Antxixarburuko
gaztena-ondo handien artetik, zokorik ilhune-
nean, gizon bat jali zitzaion, jauzian, biderat...
Oren laurden batez arizan ziren, elgar ezin



garraituz, elgarren bethekoak biak! Oren laur-
den baten buruan, boneta begietaraino sarturik,
xamarrarekin bere burua kukuturik urrundu
zen... aita, semea nausi utzirik, han, Antxixarbu-
ruko oihanean! Hiltzerakoan bakarrik aithortu
zion hori bere semeari:

«Egundaino nehork ez ziakan joan, ordu arte.
Nahi nikan ikusi, hire aita bezanbat bahintzanez.
Ikusi nikan, eta nere gostuz sinhetsi, aiphatu ere
ez baituk, sekulan, arrats hartako gure gudu izi-
garria!...».

Irrintzinaka bazoan beraz Piarre Biamunte-
koa...

Eta horra non, han nonbait, Ahatsako bidean,
bertze irrintzina bat eraikitzen den samina...

Ñakero Mendibekoa zoan, irrintzinaka hura
ere, Donazaharre-Donamartiako mindeian harat,
Exkerraenean eta Burugorrienean papoaren
berotzen egonik, Donianeko merkatutik heldu.
Nola huts egin zuten elgar Piarrek eta Ñake-
rok?...

Ori, Maiderrenean Piarre sarturik, Burugorrie-
nean Ñakero sartzen ari zelarik... Piarre bezala,
makila onaren jabea... Ñakero hoi, Salbatore



gain hetan pikatu mizpira batetarik egin makila
zaluaren jabea. Eta makila harek zer xixtuak,
Ñakeroren eskuan!... Aitaren ganik ikasia harek
ere bere mizpira adarraren zirurikatzen...

Egun batez —hogoi urthe zituen, orduan—
kask eta kask, bigarren ukaldian berean lurrerat
aurthiki zuen bere partida, ezpainak idekirik,
odoletan. Aita han zuen, bi hurratsetan, hari
beha, eta hari oihuka: «Zer zizte, ba, oraiko gaz-
teak? Lehenago, guk, erroz gora lehen ukaldian
aurthikitzen ginian gure gizona!... Paulo Ezteren-
zubikoari galdegizok, ez denez hori egia?».

Geroztik, bigarren ukaldi guti eman zuen
gure Ñakerok, deuseren eta nehoren beldur ez
baitzen sekulan. Eta, behin baino gehiagotan,
Burdin-Kurutxetan, Irati-Sorhon gaindi, oihanez
oihan bere behien ondotik zabilalarik, zonbait
zonbait otso erabili zuen bere makilaren aintzi-
nean, Aburretako edo Larrañeko potxetan harat,
Betelemen David erregeak, errregetu aintzinean
bezala! Bainan, erregetzeaz bertzerik bazuen
gaur Ñakerok gogoan, eta irrintzinaka bazoan
beraz, Ahatsako bidean...



Eta huna non, han nonbait, Aphat-Ospitaleko
kasko hartan, entzuten duen irrintzina bat gai-
tza!... «Ah! baia!... Ai, ui, ui! ai, ui!» eta, zankez
itzulirik, gibelerat egin zuen Ñakerok, Donazaha-
rrerat buruz...

Piarre, Maiderreneko alderat heldu zen hura
ere, zapartaka, bertze irrintzinalariaren ganat.
«Ai, ui, ui! ai, ui!».

Lehenagoko mendeetan, dena oihan zelarik
Eskual-Herria, hola hola elgar bilatzen ohi zuten
orduko Eskualdunek, menditik mendira, bortutik
bortura... Eta Ameriketako oihanetan, gauxoeri
lazta bat sartzen diotela hezur-munetan, lehoin,
puma eta tigreak, orroaz, marrumaz, urrunetik
lehenik, hurbiletik gero, bata bertzeari hola
jazartzen dira, gaurko egunean oraino...

Bi gizonak, bizkitartean, elgarri buruz heldu
ziren, izigarriko oldarrean, fur-furia ikaragarrian,
Eskualdunen bethiko oihu lazgarria batek ber-
tzeari zeren zion aurthiki, gau ilhunean:

—Ai, ui, ui!
—Ai, ui, ui!
Elgarren ganik hogoi hurratsetan ziren, eta

heien makilek, xixtuka, dir dir egiten zuten. Ika-



ragarri zen, bainan ikaragarriagoa behar zen
berehala...

—Ai, ui, ui! ai, ui!
—Axut!
—Haugi bide-erdi!...
Eta, makilak gora ahurrean, hamar hurratse-

tan, bost hurratsetan, hiru hurratsetan dira orai,
eta, hor, ximixta batean, makila ikaragarriak
elgarretaratzen dira!

Bainan, hainbertzenarekin, eta bet-betan,
jauzi batean, elgarretarik urruntzen dira bi gizo-
nak:

—Zu zirela, Ñakero?!...
—Ba, eta zu ere hor, Piarre?!...
—Debruen bisaia!...
—Zertako?
—Nahiagoko bainuen bertze bat izan bazina!
—Alta, nik ere, hala hala!...
Eta ixil ixila han zauden, Donazaharreko jau-

regiari hurbil, errege-bidearen gainean xutik,
beren makilak lurrean finkaturik, makilen gai-
nean eskuak aztaparka kurutzaturik... Eta, hala
hala, aspaldiko, edo —hobeki erraiteko— bethiko
adixkideak ziren Ñakero eta Piarre, eta elgarren



beldurrez edo bertzela, egundaino bat bertzeari
lotzerat ez ziren oraino atrebitu.

Eta, etzi eztia, huna non hasten den Piarre:
—Errazu, Ñakero?
—Zer?
—Huntaraz geroz, bertze batzu bagine beza-

la egin bagindeza?...
—Hori bera nuen gogoan eta, Piarre!
—Bazirea, beraz?
—Ba, Piarre, eta gogotik!...
Eta, hantxet, gehiagokorik gabe, makilka

berehala hasi ziren Garaziko bi makilkari hobere-
nak; xirti-xartaka lehenik, elgarren aztatzeko eta
miatzeko bezala; azkarkiago gero, eskuen bero-
tzeko. Eta, erran gabe doana, heien xirti-xartek
berek, zuek eta ni bezalako gizona lehen ukal-
dian xirtxikatuko zuten! Hek, irriz ari ziren!...

—Zer makila duzuna, Piarre!
—Zer esku-muthurrak eta ukaaia, zure maki-

laren buruan, Ñakero!
Eta orai, irri xuri bat ezpainetan, etxe-ogi gar-

bia jaten duten hortz eder batzu kirrikan, ari
ziren, ari!... Arradoiko harria bi zati eginen zuen
heien ukaldiak, eta bardin Arrolanen-Harria Itsa-



sun! Nork erran du: erhoturik, egun batez, ezpa-
ta eskuan, Olivier, bere adixkide hoberenari
lothu zela Arrolan hoi? Ba, nork kondatu du,
heien soldadoak oro, harriturik, bazterretik beha
egon zirela, guduak ziraueno, bi adixkideen
artean sartzerat nehor ezin menturatuz? Ez
dakit, bainan, niri iduri, ez Olivierik, ez Arrolanik,
nehor sekulan ez dela gudukatu, Piarre eta
Ñakero gau hartan gudukatu diren fur-furiare-
kin...

Heien bien ukaldiek... jendea zuten bilatzen,
bainan... makila baizik ez kausitzen sekulan!...
Ezker, eskuin, gainetik, azpitik, saheska, xuxe-
nean ala zeiarka, nihun ezin lotkiarik atzeman!...

Haaa! orroaz heien bulharrak, ukaldia emai-
tean, oihanean haizkolarienak bezala! Fiu, fiu!
xixtuka aldiz heien makilak!... Eta gero, kask, doi
doiako amor ttipiena gabe, makilak makila kos-
katzean...

Oren laurden hartan hola ari ziren, tokiaren
gainean; hurrats batez, zehe batez elgarren
ganik baztertu ezpaitziren ephe luze hartan
guzian! Izerditan biak, bainan, bethi berdin tren-



puan; eta lehenbiziko zarrasta edo aztaparkatze-
rik arinena elgarri oraino egitekoa!...

—Brien ariña, oraikoan, hatik, atzemaiter
nuzu, Piarre!

—Ez dakit, Ñakero, beratxegi ez nizanez
bethi jeikiren hortako...

—Baditake, Piarre... Errazu, Piarre? eta, hori
erraitean, idi bat puskatuko zuen ukaldia ekar-
tzen dio Piarreri...

—Zer duzu, Ñakero? eta, bere makila han
zuen orduko Piarrek, Ñakeroren makilari trebes
emana, burdin palanga bezen bihurri...

—Oren-erdi huntan egin ez duguna, nola egi-
nen dugu oren baten buruan?... Berdin ahul
orduan, ala berdin azkar, orai, ez othe da bethi
berdin izaitea? Elgarren neurrikoak girela, ez
othe dugu erakutsi, Piarre? Joan baginte biak...
Maiderreneat?...

—Goazen Maiderreat, Ñakero... Egarritua ere
niz bulta huntan...

Eta, sorgin ixtorioetan Zafra-Maria-Zafra
makila bezala, orduan bakarrik, eta solas hoik
oro bi adixkideek elgarri erranik, orduan aphaldu
ziren eta gelditu Piarre eta Ñakeroren makilak!...



Esku-gibelaz, doi doia xukatu zuten kopeta
gure bi Garaztarrek, eta —ilhargia irriz heieri
gain hartarik zagola— barneko motxa sorbaldari
beheiti, makilak herrestan joan ziren Maiderre-
nerat...



SUPAZTER XOKOAN
Airea: Haurrak ikhazazue 

eskuaraz mintzatzen.

Oi neguko arratsak, supazter xokoan,
Xixtuka ari dela haizea kanpoan,
Atheak hetsirikan, suaren ondoan,
Elgarri kontra oro, sukalde beroan!

Elhurra zirurikan jausten da zerutik,
Uria xorta-xorta, teilatu gainetik;
Arima herratuak intzirez kanpotik,
Berotzera jin nahiz leihoen artetik!...

Azantz bakar bat ez da kanpoan ageri...
Xuriko ber bera da erausika ari...
Zorigaitz, arrats huntan mendian denari,
Tanpa tanpa bakarrik gauaz doanari!

Zer goxoa beraz, gaur, gure etxeñoan,
Kanpoan hotz bezenbat goxoño barnean!
Esne lodi kaikuan, xingar gerrenean,
Gaztenak pim paderan, arno goporrean!



Aitatto, jarririkan bere zizeluan,
Pafa pafa ari da pipa bat ahoan;
Aita, erne ernea, kanita eskuan,
Xitxuketan eman da supazter xokoan.

Othoitz bat egin eta, huna afaria;
Erregek ere ez du gure janharia:
Bakotxak berak hartzen bere izaria,
Sototik ekarririk mama on gorria.

Harat hunat badoha gure ama ona,
Erlea kofoinean iduria dena;
Zer ama deraukuna Jainkoak emana,
Erregina batentzat sal ez gindiona!

Bere gophor esnea lorian husturik,
Amaxo hasi zauku, khiloa harturik,
Phiru phiru iruten, ezpainak bustirik,
Erhi luze batzutan ixtup’itzulirik.

Haurrak oro orduan, Amaxoren gana,
Lerro lerro doatza, sem’atxi lehena,
Lausengaka, oihuka: «Oi, Amatxi ona,
Ixtorio bat, othoi; zure pollitena?».



Aitattok berriz dauka pipa ezpainetan,
Aitak ere kanita bere eskuetan...
Amatto, irriño bat ageri hortzetan,
Pulliki hasia da xahar konderetan:

«Bertz’orduz bazen beraz bele bat zaharra:
Hegal bat zuen luze, bertzea laburra...
Hegalño hau ezpaliz izan hoinen xarra,
Kondera izanen zen luzeago, haurra!».

Haur gaixoak tokian dira loharkatu,
Ottia su-ondoan ari, dena kantu;
Arraxin mukuzua emeki da hurtu,
Attitto, pip’errerik, intzirez xutitu.

«Hots, haurrak, othoitzean eman gaiten denak,
Izpiritu gaixtoa urrunt dezan Jaunak;
Kanpoan kanta beza haize gaixtoenak,
Ez gira deusen beldur gaur hemen gaudenak!».

Oi neguko arratsak, supazter xokoan,
Xixtuka ari dela haizea kanpoan,
Atheak hetsirikan, suaren ondoan,
Elgarri kontra oro, sukalde beroan!



J. BARBIER
Senperen, 1925eko Buruilan


